综合电）没跑车又想泡妞，有什么妙计？
不妨将跑车开动时的引擎声音，烧录成光碟，然后在心仪对象面前播出。因为跑车引擎声犹如催情曲，可以刺激女性睾丸素，挑起她们性慾。
心理学家莫克森找来40位自愿者，让他们聆听玛莎拉蒂、林宝坚尼、法拉利和富豪Polo的引擎声音。实验证明，当听到玛莎拉蒂、林宝坚尼和法拉利引擎声后，所有女性的睾丸素都上升，但对男性效果一般，只有50%男性睾丸素增加，当中以林宝坚尼反应最佳，睾丸素上升了60%。
但当听到较为大众化的Polo的引擎声时，男女的睾丸素都下跌了。莫克森得出结论：“跑车的确能刺激起最原始的冲动。”
Sep 28, 2008
Sep 25, 2008
垃圾工作十大标准特征 - bjzk的网摘 - 和讯网摘
1、没有具体交待时间
2、没有具体进程安排
3、没有明确完成时间
4、没有明确工作量大小
5、没有具体质量评估指标
6、没有奖励或惩罚措施
7、封闭式、单独完成
8、负责高管不详
9、负责高管过多
10、可随时为其他工作让路。
2、没有具体进程安排
3、没有明确完成时间
4、没有明确工作量大小
5、没有具体质量评估指标
6、没有奖励或惩罚措施
7、封闭式、单独完成
8、负责高管不详
9、负责高管过多
10、可随时为其他工作让路。
Spearman's rank correlation coefficient - Wikipedia, the free encyclopedia
Spearman's rank correlation coefficient
From Wikipedia, the free encyclopedia
Jump to: navigation, search
In statistics, Spearman's rank correlation coefficient or Spearman's rho, named after Charles Spearman and often denoted by the Greek letter ρ (rho) or as rs, is a non-parametric measure of correlation – that is, it assesses how well an arbitrary monotonic function could describe the relationship between two variables, without making any assumptions about the frequency distribution of the variables.
Contents
[hide]
* 1 Calculation
* 2 Example
* 3 Determining significance
* 4 Correspondence analysis based on Spearman's rho
* 5 See also
* 6 Notes
* 7 References
* 8 External links
[edit] Calculation
In principle, ρ is simply a special case of the Pearson product-moment coefficient in which two sets of data Xi and Yi are converted to rankings xi and yi before calculating the coefficient.[1] In practice, however, a simpler procedure is normally used to calculate ρ. The raw scores are converted to ranks, and the differences di between the ranks of each observation on the two variables are calculated.
If there are no tied ranks, i.e. \neg\exists_{i,j} (i\ne j \wedge (X_i=X_j \vee Y_i=Y_j))
then ρ is given by:
\rho = 1- {\frac {6 \sum d_i^2}{n(n^2 - 1)}}
where:
di = xi − yi = the difference between the ranks of corresponding values Xi and Yi, and
n = the number of values in each data set (same for both sets).
If tied ranks exist, classic Pearson's correlation coefficient between ranks has to be used instead of this formula:[1]
\rho=\frac{n(\sum x_iy_i)-(\sum x_i)(\sum y_i)} {\sqrt{n(\sum x_i^2)-(\sum x_i)^2}~\sqrt{n(\sum y_i^2)-(\sum y_i)^2}}.
One has to assign the same rank to each of the equal values. It is an average of their positions in the ascending order of the values:
An example of averaging ranks
In the table below, notice how the rank of values that are the same is the mean of what their ranks would otherwise be.
Variable Xi Position in the descending order Rank xi
0.8 5 5
1.2 4 \frac{4+3}{2}=3.5\
1.2 3 \frac{4+3}{2}=3.5\
2.3 2 2
18 1 1
Spearman's rank correlation coefficient is equivalent to Pearson correlation on ranks. The first formula above is a short-cut to its product-moment form, assuming no tie (i.e. no equal ranks in either column). The second, product-moment form can be used in both tied and untied cases.
[edit] Example
The raw data used in this example is shown below where we want to calculate the correlation between the IQ of someone with the number of hours spent in front of TV per week.
IQ, Xi Hours of TV per week, Yi
106 7
86 0
100 27
101 50
99 28
103 29
97 20
113 12
112 6
110 17
The first step is to sort this data by the second column. Next, two more columns are created (xi and yi). The last of these columns (yi) is assigned 1,2,3,...n, and then the data is sorted by the first original column (Xi). The first of the newly created columns (xi) is assigned 1,2,3,...n. Then a column di is created to hold the differences between the two rank columns (xi and yi). Finally another column d^2_i should be created. This is just column di squared.
After doing this process with the example data you should end up with something like:
IQ, Xi Hours of TV per week, Yi rank xi rank yi di d^2_i
86 0 1 1 0 0
97 20 2 6 -4 16
99 28 3 8 -5 25
100 27 4 7 -3 9
101 50 5 10 -5 25
103 29 6 9 -3 9
106 7 7 3 4 16
110 17 8 5 3 9
112 6 9 2 7 49
113 12 10 4 6 36
The values in the d^2_i column can now be added to find \sum d_i^2 = 194. The value of n is 10. So these values can now be substituted back into the equation,
\rho = 1- {\frac {6\times194}{10(10^2 - 1)}}
which evaluates to ρ = − 0.175758 which shows that the correlation between IQ and hour spend between TV is really low (barely any correlation). In the case of ties in the original values, this formula should not be used. Instead, the Pearson correlation coefficient should be calculated on the ranks (where ties are given ranks, as described above).
[edit] Determining significance
The modern approach to testing whether an observed value of ρ is significantly different from zero (we will always have 1 ≥ ρ ≥ −1) is to calculate the probability that it would be greater than or equal to the observed ρ, given the null hypothesis, by using a permutation test. This approach is almost always superior to traditional methods, unless the data set is so large that computing power is not sufficient to generate permutations, or unless an algorithm for creating permutations that are logical under the null hypothesis is difficult to devise for the particular case (but usually these algorithms are straightforward).
Although the permutation test is often trivial to perform for anyone with computing resources and programming experience, traditional methods for determining significance are still widely used. The most basic approach is to compare the observed ρ with published tables for various levels of significance. This is a simple solution if the significance only needs to be known within a certain range or less than a certain value, as long as tables are available that specify the desired ranges. A reference to such a table is given below. However, generating these tables is computationally intensive and complicated mathematical tricks have been used over the years to generate tables for larger and larger sample sizes, so it is not practical for most people to extend existing tables.
An alternative approach available for sufficiently large sample sizes is an approximation to the Student's t-distribution with degrees of freedom N-2. For sample sizes above about 20, the variable
t = \frac{\rho}{\sqrt{(1-\rho^2)/(n-2)}}
\rho = \frac{t}{\sqrt{n-2+t^2}}
has a Student's t-distribution in the null case (zero correlation). In the non-null case (i.e. to test whether an observed ρ is significantly different from a theoretical value, or whether two observed ρs differ significantly) tests are much less powerful, though the t-distribution can again be used.
A generalization of the Spearman coefficient is useful in the situation where there are three or more conditions, a number of subjects are all observed in each of them, and we predict that the observations will have a particular order. For example, a number of subjects might each be given three trials at the same task, and we predict that performance will improve from trial to trial. A test of the significance of the trend between conditions in this situation was developed by E. B. Page and is usually referred to as Page's trend test for ordered alternatives.
[edit] Correspondence analysis based on Spearman's rho
Classic correspondence analysis is a statistical method which gives a score to every value of two nominal variables, in this way that Pearson's correlation coefficient between them is maximized.
There exists an equivalent of this method, called grade correspondence analysis, which maximizes Spearman's rho or Kendall's tau[2].
[edit] See also
Statistics portal
* Kendall tau rank correlation coefficient
* Rank correlation
* Chebyshev's sum inequality, rearrangement inequality (These two articles may shed light on the mathematical properties of Spearman's ρ.)
* Pearson product-moment correlation coefficient, a similar correlation method that instead relies on the data being linearly correlated.
[edit] Notes
1. ^ a b Myers, Jerome L.; Arnold D. Well (2003). Research Design and Statistical Analysis, second edition, Lawrence Erlbaum, p. 508. ISBN 0805840370.
2. ^ Kowalczyk, T.; Pleszczyńska E. , Ruland F. (eds.) (2004). Grade Models and Methods for Data Analysis with Applications for the Analysis of Data Populations, Studies in Fuzziness and Soft Computing vol. 151. Berlin Heidelberg New York: Springer Verlag. ISBN 9783540211204.
[edit] References
* C. Spearman, "The proof and measurement of association between two things" Amer. J. Psychol. , 15 (1904) pp. 72–101
* M.G. Kendall, "Rank correlation methods" , Griffin (1962)
* M. Hollander, D.A. Wolfe, "Nonparametric statistical methods" , Wiley (1973)
[edit] External links
* Table of critical values of ρ for significance with small samples
* Online calculator
* Chapter 3 part 1 shows the formula to be used when there are ties
* Spearman's rank correlation: Simple notes for students with an example of usage by biologists and a spreadsheet for Microsoft Excel for calculating it (a part of materials for a Research Methods in Biology course).
From Wikipedia, the free encyclopedia
Jump to: navigation, search
In statistics, Spearman's rank correlation coefficient or Spearman's rho, named after Charles Spearman and often denoted by the Greek letter ρ (rho) or as rs, is a non-parametric measure of correlation – that is, it assesses how well an arbitrary monotonic function could describe the relationship between two variables, without making any assumptions about the frequency distribution of the variables.
Contents
[hide]
* 1 Calculation
* 2 Example
* 3 Determining significance
* 4 Correspondence analysis based on Spearman's rho
* 5 See also
* 6 Notes
* 7 References
* 8 External links
[edit] Calculation
In principle, ρ is simply a special case of the Pearson product-moment coefficient in which two sets of data Xi and Yi are converted to rankings xi and yi before calculating the coefficient.[1] In practice, however, a simpler procedure is normally used to calculate ρ. The raw scores are converted to ranks, and the differences di between the ranks of each observation on the two variables are calculated.
If there are no tied ranks, i.e. \neg\exists_{i,j} (i\ne j \wedge (X_i=X_j \vee Y_i=Y_j))
then ρ is given by:
\rho = 1- {\frac {6 \sum d_i^2}{n(n^2 - 1)}}
where:
di = xi − yi = the difference between the ranks of corresponding values Xi and Yi, and
n = the number of values in each data set (same for both sets).
If tied ranks exist, classic Pearson's correlation coefficient between ranks has to be used instead of this formula:[1]
\rho=\frac{n(\sum x_iy_i)-(\sum x_i)(\sum y_i)} {\sqrt{n(\sum x_i^2)-(\sum x_i)^2}~\sqrt{n(\sum y_i^2)-(\sum y_i)^2}}.
One has to assign the same rank to each of the equal values. It is an average of their positions in the ascending order of the values:
An example of averaging ranks
In the table below, notice how the rank of values that are the same is the mean of what their ranks would otherwise be.
Variable Xi Position in the descending order Rank xi
0.8 5 5
1.2 4 \frac{4+3}{2}=3.5\
1.2 3 \frac{4+3}{2}=3.5\
2.3 2 2
18 1 1
Spearman's rank correlation coefficient is equivalent to Pearson correlation on ranks. The first formula above is a short-cut to its product-moment form, assuming no tie (i.e. no equal ranks in either column). The second, product-moment form can be used in both tied and untied cases.
[edit] Example
The raw data used in this example is shown below where we want to calculate the correlation between the IQ of someone with the number of hours spent in front of TV per week.
IQ, Xi Hours of TV per week, Yi
106 7
86 0
100 27
101 50
99 28
103 29
97 20
113 12
112 6
110 17
The first step is to sort this data by the second column. Next, two more columns are created (xi and yi). The last of these columns (yi) is assigned 1,2,3,...n, and then the data is sorted by the first original column (Xi). The first of the newly created columns (xi) is assigned 1,2,3,...n. Then a column di is created to hold the differences between the two rank columns (xi and yi). Finally another column d^2_i should be created. This is just column di squared.
After doing this process with the example data you should end up with something like:
IQ, Xi Hours of TV per week, Yi rank xi rank yi di d^2_i
86 0 1 1 0 0
97 20 2 6 -4 16
99 28 3 8 -5 25
100 27 4 7 -3 9
101 50 5 10 -5 25
103 29 6 9 -3 9
106 7 7 3 4 16
110 17 8 5 3 9
112 6 9 2 7 49
113 12 10 4 6 36
The values in the d^2_i column can now be added to find \sum d_i^2 = 194. The value of n is 10. So these values can now be substituted back into the equation,
\rho = 1- {\frac {6\times194}{10(10^2 - 1)}}
which evaluates to ρ = − 0.175758 which shows that the correlation between IQ and hour spend between TV is really low (barely any correlation). In the case of ties in the original values, this formula should not be used. Instead, the Pearson correlation coefficient should be calculated on the ranks (where ties are given ranks, as described above).
[edit] Determining significance
The modern approach to testing whether an observed value of ρ is significantly different from zero (we will always have 1 ≥ ρ ≥ −1) is to calculate the probability that it would be greater than or equal to the observed ρ, given the null hypothesis, by using a permutation test. This approach is almost always superior to traditional methods, unless the data set is so large that computing power is not sufficient to generate permutations, or unless an algorithm for creating permutations that are logical under the null hypothesis is difficult to devise for the particular case (but usually these algorithms are straightforward).
Although the permutation test is often trivial to perform for anyone with computing resources and programming experience, traditional methods for determining significance are still widely used. The most basic approach is to compare the observed ρ with published tables for various levels of significance. This is a simple solution if the significance only needs to be known within a certain range or less than a certain value, as long as tables are available that specify the desired ranges. A reference to such a table is given below. However, generating these tables is computationally intensive and complicated mathematical tricks have been used over the years to generate tables for larger and larger sample sizes, so it is not practical for most people to extend existing tables.
An alternative approach available for sufficiently large sample sizes is an approximation to the Student's t-distribution with degrees of freedom N-2. For sample sizes above about 20, the variable
t = \frac{\rho}{\sqrt{(1-\rho^2)/(n-2)}}
\rho = \frac{t}{\sqrt{n-2+t^2}}
has a Student's t-distribution in the null case (zero correlation). In the non-null case (i.e. to test whether an observed ρ is significantly different from a theoretical value, or whether two observed ρs differ significantly) tests are much less powerful, though the t-distribution can again be used.
A generalization of the Spearman coefficient is useful in the situation where there are three or more conditions, a number of subjects are all observed in each of them, and we predict that the observations will have a particular order. For example, a number of subjects might each be given three trials at the same task, and we predict that performance will improve from trial to trial. A test of the significance of the trend between conditions in this situation was developed by E. B. Page and is usually referred to as Page's trend test for ordered alternatives.
[edit] Correspondence analysis based on Spearman's rho
Classic correspondence analysis is a statistical method which gives a score to every value of two nominal variables, in this way that Pearson's correlation coefficient between them is maximized.
There exists an equivalent of this method, called grade correspondence analysis, which maximizes Spearman's rho or Kendall's tau[2].
[edit] See also
Statistics portal
* Kendall tau rank correlation coefficient
* Rank correlation
* Chebyshev's sum inequality, rearrangement inequality (These two articles may shed light on the mathematical properties of Spearman's ρ.)
* Pearson product-moment correlation coefficient, a similar correlation method that instead relies on the data being linearly correlated.
[edit] Notes
1. ^ a b Myers, Jerome L.; Arnold D. Well (2003). Research Design and Statistical Analysis, second edition, Lawrence Erlbaum, p. 508. ISBN 0805840370.
2. ^ Kowalczyk, T.; Pleszczyńska E. , Ruland F. (eds.) (2004). Grade Models and Methods for Data Analysis with Applications for the Analysis of Data Populations, Studies in Fuzziness and Soft Computing vol. 151. Berlin Heidelberg New York: Springer Verlag. ISBN 9783540211204.
[edit] References
* C. Spearman, "The proof and measurement of association between two things" Amer. J. Psychol. , 15 (1904) pp. 72–101
* M.G. Kendall, "Rank correlation methods" , Griffin (1962)
* M. Hollander, D.A. Wolfe, "Nonparametric statistical methods" , Wiley (1973)
[edit] External links
* Table of critical values of ρ for significance with small samples
* Online calculator
* Chapter 3 part 1 shows the formula to be used when there are ties
* Spearman's rank correlation: Simple notes for students with an example of usage by biologists and a spreadsheet for Microsoft Excel for calculating it (a part of materials for a Research Methods in Biology course).
Sep 24, 2008
留学人员回国相关问题解答 - 未名空间(mitbbs.com)
标 题: 留学人员回国相关问题解答
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Sep 23 05:26:43 2008)
总方针是：“支持留学，鼓励回国，来去自由”。国务院办公厅一九九二年八月十
二日发布了《关于在外留学人员有关问题的通知》，解决了留学工作中许多重大政策问
题。主要内容如下：
１、欢迎留学人员回国工作。公派在外学习人员有义务在学成之后回国服务。所有
在外学习的人员，不论他们过去的政治态度如何，都欢迎他们回来，包括短期回国进行
学术交流合作，以及探亲、休假。
２、对要求将因公普通护照换为因私普通护照的，可给予办理（注：一九九三年
底前出国持因公护照的留学人员也可按此原则办理）；已取得外国国籍的人员应提出退
出中国国籍，依照我国国籍法的规定办理，按外籍华人对待。
３、留学人员申请办理护照延期、换发新护照，以及退出中国国籍手续时，应予办
理。如与原派出部门或单位有经济及其他未了事宜，应与这些部门或单位协商解决，不
影响上述手续的办理。
４、留学人员短期回国后，只要他们持有我国有效护照和外国再入境签证，无须
再履行审批手续，即可随时再出境。
５、派出单位应加强与在外留学人员的联系，主动关心他们的工作和生活。留学人
员回国后，按“双向选择”的原则，可回原单位工作或自行联系工作，也可以进入“三
资”企业工作或自行开办企业等。要鼓励促进国际交流和合作，经所在单位同意，可以
在国外兼职。
６、留学人员的家属申请出国探望留学人员，应当允许，由公安机关依照《中华人
民共和国公民出境入境管理法》审批。
７、各地区、各有关部门按照本通知精神落实具体措施，方便在外留学人员回国
，简化入出境手续，妥善解决留学回国人员工作、生活上的具体问题。
８、在留学回国人员较集中的地方，可由当地政府、有关部门或社会团体根据需
要建立留学服务机构，帮助留学人员办理有关事宜，为他们提供各种服务。
９、我国驻外使（领）馆代表国家管理留学事务，应保护我留学人员的合法权益，
对他们的学习研究工作和日常生活给予帮助，为他们排忧解难，并及时向他们介绍我国
内情况。
--
※ 修改:·dlauto 於 Sep 23 05:36:09 2008 修改本文·[FROM: 127.0.]
如此经济，投资人纷纷转投汇市有因
美国同力医药（天木药业）招聘上市公司财务总监
dlauto
进入未名形象秀
我的博客
[回复文章] [回信给作者] [本篇全文] [进入讨论区] [返回顶部] [修改文章] [删除文章] [转寄] [转贴] [ 2 ]
发信人: dlauto (大连免税车), 信区: Returnee
标 题: Re: 国家现行的留学政策是什么？
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Sep 23 05:29:01 2008)
二、留学人员如何联系回国工作？
欲回国工作的留学人员若需联系国内工作单位，有以下途径：
查阅 留学人才技术信息互联网
１、按照网上所发布的“海外留学人才信息项目表”内容填好后，邮寄或以Ｅ－ｍ
ａｉｌ方式发给中国留学服务中心，即可加入“留学人才、技术、项目供需信息网络系
统”，并得到国内有关单位的人才需求信息和办理回国工作派遣、落户手续。
２、办理派遣、落户手续需出具以下材料：
①本人护照；
②驻外使（领）馆出具的留学回国人员证明；
③国外学位证书或进修一年以上的证明（凡进修者需出示国内大学本科以
上学历证书或中级以上职称证书）；
④国内用人单位的接收函；
⑤出国前系在职人员，需出具原工作单位同意调出的公函或已离职的公函；
⑥如跨省、市调整的需有大学本科以上学历，并出具在原地已注销户口的
证明；
⑦随迁的博士配偶除上述材料外，还需出示配偶关系证明；
⑧随迁子女需出示子女关系证明，如系出国探亲子女需出示原地注销户口
证明；
⑨填妥“海外留学人才信息项表（Ш）
与国内有关留学服务中心联系：
中国留学服务中心 地址：北京市海淀区学院路15号，邮编：100083
电话: 2027148 传真: 2027147
中国留学服务中心上海分中心，上海市回国留学人员服务中心
地址：上海淮海中路1412弄13号甲，邮编：200031 电话: 4717603
中国青岛市留学回国人员服务中心：地址：青岛市闽江路7号，邮编：266071
电话：0532-5912070；传真：0532-5917081
中国留学服务中心江苏分中心、江苏省回国留学人员服务中心、
江苏省人才市场国际人才流动服务部
地址：江苏南京新模范马路92号， 邮编：210003 电话: 344072 344101
中国烟台留学回国人员工作站地址：烟台市毓璜顶西路15号，
电话：242393 242245 传真: 0535-24180
海南省留学回国人员工作站地址：海南省海口市海府路省政府办公大楼617室
邮编：570004 电话：（0898）5342291 5338331
直接与你感兴趣的企事业单位或所在省市的人事部门联系，待国内单位接收和本人
回国后，由中国留学服务中心为其办理派遣及落户等手续。向使馆教育处咨询。
--
※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 127.0.]
dlauto
进入未名形象秀
我的博客
[回复文章] [回信给作者] [本篇全文] [进入讨论区] [返回顶部] [修改文章] [删除文章] [转寄] [转贴] [ 3 ]
发信人: dlauto (大连免税车), 信区: Returnee
标 题: Re: 国家现行的留学政策是什么？
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Sep 23 05:30:00 2008)
三、自费留学人员回国工作怎样计算工龄？
１、公派出国进修人员和访问学者，在批准出国留学的期限内，国内工资由原单
位照发，国内计算工龄。公派出国攻读博士学位的研究生获得博士学位后，在批准攻读
博士学位期限内，国内计算工龄。公派出国攻读学位的在职人员，在学习期限内的国内
工资待遇按国内同类人员的有关规定办理。
２、公派留学人员，凡是由原单位发放工资的，其在批准的国外延长学习期间的国
内工资照发。未经批准逾期不归的，一年内停薪留职，一年后是否保留工职，视不同情
况由派出单位决定。
３、在职人员获准自费出国留学的，从出境的下一个月起停发工资，保留工职一年
。
４、在职人员自费出国留学回国工作后，出国前工龄可以保留，并与回国后的工
作时间合并计算工龄。获得博士学位回国参加工作的，其在国外攻读博士学位的年限，
国内计算工龄，工龄计算办法与公派留学人员相同。
５、在职人员出国攻读硕士学位研究生，获得硕士学位回国工作后，在规定的学习
年限内也计算工龄。
--
※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 127.0.]
dlauto
进入未名形象秀
我的博客
[回复文章] [回信给作者] [本篇全文] [进入讨论区] [返回顶部] [修改文章] [删除文章] [转寄] [转贴] [ 4 ]
发信人: dlauto (大连免税车), 信区: Returnee
标 题: Re: 国家现行的留学政策是什么？
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Sep 23 05:30:31 2008)
四、留学回国人员如何办理购买国产小汽车事
为鼓励在外留学人员回国工作，１９９２年１０月海关总署、国家计委、国务院经
贸办公室、财政部、交通部、国家税务总局、中国汽车工业总公司联合发布了“关于回
国服务的在外留学人员用现汇购买个人自用国产小汽车有关问题的通知”，2004年又发
了《海关总署关于简化和规范我留学人员用购买免税国产小汽车有关手续的通知”。规
定凡在国外正规大学（学院）注册学习毕（结）业和进修期限在一年以上的留学人员，
学成后在外停留不超过2年，并自入境之日起1年内向海关提出购买免税国产小汽车的，
在其免税限量和从境
外带进的外汇额度内，可用现汇购买免税国产小汽车一辆。
1.上述人员办理购买国产汽车免税手续，须由本人事先确认需购买汽车的牌名型
号及购车地点，再到所在地（下称备案地）海关提出申请，填写《自用物品申请表》（
下称《申请表》），一式四份，并本人签字后，交海关注册备案，同时向海关交验下列
证件及证明文件（正本）
① 本人有效护照；
② 我驻外使（领）馆出具的《留学回国人员证明》；
③ 公安部门出具的境内居留证明；
④ 聘用单位上级主管部门出具的证明；
⑤ 进境时经海关签章的有效申报单证；
⑥ 备案地海关要求提供的其他证明文件。
经海关签章的进境申报单证具有相应的免税限量和本人从境外带进的外汇（含现金和支
票）额度，其有效期为六个月。
2.经海关批准购车的申请人应持装有海关签发的《准购单》第三、四联和《申请表》
第四联的关封，直接到汽车生产厂家（或到生 产厂家设在备案海关所在地的销售门市
部）购车。购车申请人应主动将海关关封交付生产厂家销售部门报当地海关拆验。并在
办理 购买手续之后，索回海关签发的《准购单》并《申请表》第四联妥善收存。
3.经海关批准购买免税国产汽车的上述人员，每年第一季度应主动将其车辆报备案地
海关进行年审，年审时车辆所有人须携带本人有效身份证件，经海关签注的《准购单》
并《申请表》第四联及海关要求的其它单证文件和在海关注册备案的车辆。每次签注的
年审记录应有车辆所有人和海关经办人员亲笔签字。
4.上述人员购买的免税国产汽车，视同免税进口车辆，海关监管年限为六年。从提货
之日起两年内不得过户转让，如果在海关监管年限内过户转让，车辆所有人须事先报请
备案地海关批准并补税，经海关批准过户转让的车辆，交通部门凭海关出具的证明办理
车辆购置附加费凭证的过户转让手续，并由新车主补交车辆购置附加费。已满六年的免
税车辆，车辆所有人就到备案地海关办理解除海关管理手续。
5.在海关监管年限内，免税车辆无故不按时报海关年审，未经批准私自转让或非法倒
卖免税汽车者，海关按《海关法》及有关规定予以处理。
北京中汽总回国留学人员购车服务有限公司
88453392，88454193，13501265502
www.autodutyfree.cn
中国汽车工业总公司留学生免税购车服务部
www.autodl.cn
0411-86730820/13322271028
中国出国人员服务总公司免税商品服务部
84638009，84618811-8308
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Sep 23 05:26:43 2008)
总方针是：“支持留学，鼓励回国，来去自由”。国务院办公厅一九九二年八月十
二日发布了《关于在外留学人员有关问题的通知》，解决了留学工作中许多重大政策问
题。主要内容如下：
１、欢迎留学人员回国工作。公派在外学习人员有义务在学成之后回国服务。所有
在外学习的人员，不论他们过去的政治态度如何，都欢迎他们回来，包括短期回国进行
学术交流合作，以及探亲、休假。
２、对要求将因公普通护照换为因私普通护照的，可给予办理（注：一九九三年
底前出国持因公护照的留学人员也可按此原则办理）；已取得外国国籍的人员应提出退
出中国国籍，依照我国国籍法的规定办理，按外籍华人对待。
３、留学人员申请办理护照延期、换发新护照，以及退出中国国籍手续时，应予办
理。如与原派出部门或单位有经济及其他未了事宜，应与这些部门或单位协商解决，不
影响上述手续的办理。
４、留学人员短期回国后，只要他们持有我国有效护照和外国再入境签证，无须
再履行审批手续，即可随时再出境。
５、派出单位应加强与在外留学人员的联系，主动关心他们的工作和生活。留学人
员回国后，按“双向选择”的原则，可回原单位工作或自行联系工作，也可以进入“三
资”企业工作或自行开办企业等。要鼓励促进国际交流和合作，经所在单位同意，可以
在国外兼职。
６、留学人员的家属申请出国探望留学人员，应当允许，由公安机关依照《中华人
民共和国公民出境入境管理法》审批。
７、各地区、各有关部门按照本通知精神落实具体措施，方便在外留学人员回国
，简化入出境手续，妥善解决留学回国人员工作、生活上的具体问题。
８、在留学回国人员较集中的地方，可由当地政府、有关部门或社会团体根据需
要建立留学服务机构，帮助留学人员办理有关事宜，为他们提供各种服务。
９、我国驻外使（领）馆代表国家管理留学事务，应保护我留学人员的合法权益，
对他们的学习研究工作和日常生活给予帮助，为他们排忧解难，并及时向他们介绍我国
内情况。
--
※ 修改:·dlauto 於 Sep 23 05:36:09 2008 修改本文·[FROM: 127.0.]
如此经济，投资人纷纷转投汇市有因
美国同力医药（天木药业）招聘上市公司财务总监
dlauto
进入未名形象秀
我的博客
[回复文章] [回信给作者] [本篇全文] [进入讨论区] [返回顶部] [修改文章] [删除文章] [转寄] [转贴] [ 2 ]
发信人: dlauto (大连免税车), 信区: Returnee
标 题: Re: 国家现行的留学政策是什么？
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Sep 23 05:29:01 2008)
二、留学人员如何联系回国工作？
欲回国工作的留学人员若需联系国内工作单位，有以下途径：
查阅 留学人才技术信息互联网
１、按照网上所发布的“海外留学人才信息项目表”内容填好后，邮寄或以Ｅ－ｍ
ａｉｌ方式发给中国留学服务中心，即可加入“留学人才、技术、项目供需信息网络系
统”，并得到国内有关单位的人才需求信息和办理回国工作派遣、落户手续。
２、办理派遣、落户手续需出具以下材料：
①本人护照；
②驻外使（领）馆出具的留学回国人员证明；
③国外学位证书或进修一年以上的证明（凡进修者需出示国内大学本科以
上学历证书或中级以上职称证书）；
④国内用人单位的接收函；
⑤出国前系在职人员，需出具原工作单位同意调出的公函或已离职的公函；
⑥如跨省、市调整的需有大学本科以上学历，并出具在原地已注销户口的
证明；
⑦随迁的博士配偶除上述材料外，还需出示配偶关系证明；
⑧随迁子女需出示子女关系证明，如系出国探亲子女需出示原地注销户口
证明；
⑨填妥“海外留学人才信息项表（Ш）
与国内有关留学服务中心联系：
中国留学服务中心 地址：北京市海淀区学院路15号，邮编：100083
电话: 2027148 传真: 2027147
中国留学服务中心上海分中心，上海市回国留学人员服务中心
地址：上海淮海中路1412弄13号甲，邮编：200031 电话: 4717603
中国青岛市留学回国人员服务中心：地址：青岛市闽江路7号，邮编：266071
电话：0532-5912070；传真：0532-5917081
中国留学服务中心江苏分中心、江苏省回国留学人员服务中心、
江苏省人才市场国际人才流动服务部
地址：江苏南京新模范马路92号， 邮编：210003 电话: 344072 344101
中国烟台留学回国人员工作站地址：烟台市毓璜顶西路15号，
电话：242393 242245 传真: 0535-24180
海南省留学回国人员工作站地址：海南省海口市海府路省政府办公大楼617室
邮编：570004 电话：（0898）5342291 5338331
直接与你感兴趣的企事业单位或所在省市的人事部门联系，待国内单位接收和本人
回国后，由中国留学服务中心为其办理派遣及落户等手续。向使馆教育处咨询。
--
※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 127.0.]
dlauto
进入未名形象秀
我的博客
[回复文章] [回信给作者] [本篇全文] [进入讨论区] [返回顶部] [修改文章] [删除文章] [转寄] [转贴] [ 3 ]
发信人: dlauto (大连免税车), 信区: Returnee
标 题: Re: 国家现行的留学政策是什么？
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Sep 23 05:30:00 2008)
三、自费留学人员回国工作怎样计算工龄？
１、公派出国进修人员和访问学者，在批准出国留学的期限内，国内工资由原单
位照发，国内计算工龄。公派出国攻读博士学位的研究生获得博士学位后，在批准攻读
博士学位期限内，国内计算工龄。公派出国攻读学位的在职人员，在学习期限内的国内
工资待遇按国内同类人员的有关规定办理。
２、公派留学人员，凡是由原单位发放工资的，其在批准的国外延长学习期间的国
内工资照发。未经批准逾期不归的，一年内停薪留职，一年后是否保留工职，视不同情
况由派出单位决定。
３、在职人员获准自费出国留学的，从出境的下一个月起停发工资，保留工职一年
。
４、在职人员自费出国留学回国工作后，出国前工龄可以保留，并与回国后的工
作时间合并计算工龄。获得博士学位回国参加工作的，其在国外攻读博士学位的年限，
国内计算工龄，工龄计算办法与公派留学人员相同。
５、在职人员出国攻读硕士学位研究生，获得硕士学位回国工作后，在规定的学习
年限内也计算工龄。
--
※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 127.0.]
dlauto
进入未名形象秀
我的博客
[回复文章] [回信给作者] [本篇全文] [进入讨论区] [返回顶部] [修改文章] [删除文章] [转寄] [转贴] [ 4 ]
发信人: dlauto (大连免税车), 信区: Returnee
标 题: Re: 国家现行的留学政策是什么？
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Sep 23 05:30:31 2008)
四、留学回国人员如何办理购买国产小汽车事
为鼓励在外留学人员回国工作，１９９２年１０月海关总署、国家计委、国务院经
贸办公室、财政部、交通部、国家税务总局、中国汽车工业总公司联合发布了“关于回
国服务的在外留学人员用现汇购买个人自用国产小汽车有关问题的通知”，2004年又发
了《海关总署关于简化和规范我留学人员用购买免税国产小汽车有关手续的通知”。规
定凡在国外正规大学（学院）注册学习毕（结）业和进修期限在一年以上的留学人员，
学成后在外停留不超过2年，并自入境之日起1年内向海关提出购买免税国产小汽车的，
在其免税限量和从境
外带进的外汇额度内，可用现汇购买免税国产小汽车一辆。
1.上述人员办理购买国产汽车免税手续，须由本人事先确认需购买汽车的牌名型
号及购车地点，再到所在地（下称备案地）海关提出申请，填写《自用物品申请表》（
下称《申请表》），一式四份，并本人签字后，交海关注册备案，同时向海关交验下列
证件及证明文件（正本）
① 本人有效护照；
② 我驻外使（领）馆出具的《留学回国人员证明》；
③ 公安部门出具的境内居留证明；
④ 聘用单位上级主管部门出具的证明；
⑤ 进境时经海关签章的有效申报单证；
⑥ 备案地海关要求提供的其他证明文件。
经海关签章的进境申报单证具有相应的免税限量和本人从境外带进的外汇（含现金和支
票）额度，其有效期为六个月。
2.经海关批准购车的申请人应持装有海关签发的《准购单》第三、四联和《申请表》
第四联的关封，直接到汽车生产厂家（或到生 产厂家设在备案海关所在地的销售门市
部）购车。购车申请人应主动将海关关封交付生产厂家销售部门报当地海关拆验。并在
办理 购买手续之后，索回海关签发的《准购单》并《申请表》第四联妥善收存。
3.经海关批准购买免税国产汽车的上述人员，每年第一季度应主动将其车辆报备案地
海关进行年审，年审时车辆所有人须携带本人有效身份证件，经海关签注的《准购单》
并《申请表》第四联及海关要求的其它单证文件和在海关注册备案的车辆。每次签注的
年审记录应有车辆所有人和海关经办人员亲笔签字。
4.上述人员购买的免税国产汽车，视同免税进口车辆，海关监管年限为六年。从提货
之日起两年内不得过户转让，如果在海关监管年限内过户转让，车辆所有人须事先报请
备案地海关批准并补税，经海关批准过户转让的车辆，交通部门凭海关出具的证明办理
车辆购置附加费凭证的过户转让手续，并由新车主补交车辆购置附加费。已满六年的免
税车辆，车辆所有人就到备案地海关办理解除海关管理手续。
5.在海关监管年限内，免税车辆无故不按时报海关年审，未经批准私自转让或非法倒
卖免税汽车者，海关按《海关法》及有关规定予以处理。
北京中汽总回国留学人员购车服务有限公司
88453392，88454193，13501265502
www.autodutyfree.cn
中国汽车工业总公司留学生免税购车服务部
www.autodl.cn
0411-86730820/13322271028
中国出国人员服务总公司免税商品服务部
84638009，84618811-8308
Sep 12, 2008
Ylib 遠流博識網 - 書籍精采內容
《分心不是我的錯-正確診療注意力缺失症，重建有計畫的生活方式》精彩內容
第一章什麼是注意力缺失症？
典型的注意力缺失症有三個特徵：衝動、分心、過動。這些人有老有小，有男有女，有各種人種，各種社經地位、教育程度及智商。注意力缺失症不是學習障礙或智能不足，只是對他們而言，把自己的想法整理出來，實在是一件困難而需要耐心的事。
一旦知道注意力缺失症是什麼，你就會到處看到它的蹤影。之前，你也許認為你認識的一些人不夠有紀律、太瘋狂、太不可預料。這些人在學校或職場中遊蕩，即使是事業爬到了頂端，他仍然覺得被驅策著，覺得無法有秩序的過日子。你會想，如果這些人能夠振作起來該有多好。這些人可能都是注意力缺失症患者。也許你在這些徵狀中看到自己的影子。注意力缺失症的種種徵狀其實都很常見，我們必須謹慎地賦予它一個定義，才能區分正常現象和真正的注意力缺失症。了解注意力缺失症的最佳途徑是看看它對人們生活的影響。
經由本書中的種種個案，讀者可以看到這些人受到層層誤解及不公平對待後的奮鬥。由這些故事裡，注意力缺失症的定義昭然若揭。
個案一：吉姆
晚上十一點，吉姆在書房中踱步。他晚上經常如此：一個人，踱來踱去，試著整理自己。已經是中年人了，吉姆覺得日益絕望。他看看四周的雜亂，房間看起來一團亂，書、紙張、襪子、舊信件、抽了一半的香菸，散了一地。他的腦子和他的房間一樣亂。
吉姆看了一眼書桌前那張寫著「待辦事項」的單子。單子上有十七件事，最後一項用黑筆圈了好幾次：「重組企劃書星期二交件！」現在已經是星期一了，他還沒開始寫呢！自從告訴老闆他知道如何提高生產力和士氣以來，吉姆已經想了好幾個星期。老闆說：「好啊！寫一份企劃書來看看。」老闆還說希望吉姆這次能有始有終的完成一件事。
吉姆知道自己要寫什麼，他已經想了好幾個月了。辦公室需要一套新電腦，辦事員需要更多的授權，以便當下做決定，大家才不會浪費那麼多時間開各種會議。如此一來，生產力和士氣都會提高。事情非常簡單明白。他把各種主意寫在散了一屋子的廢紙上。
可是，吉姆只能在書房中踱個不停。要從何處下筆？他問自己。如果寫不好，我會看起來像個大傻瓜，搞不好還會被炒魷魚呢！可是這有什麼新鮮？還不是和以前別的工作一樣？他的想法總是很棒，卻無法有始有終的做完。這就是我吉姆的德性。他踢了垃圾桶一腳，房間更亂了。他告訴自己，好，吸氣，呼氣。
他坐下來，盯著電腦螢幕，然後走到桌前清理東西。電話響了，他對著電話大吼：「你沒看到我在忙嗎？」電話答錄機中傳來寶琳的聲音：「吉姆，我要睡了，只是打電話來看看你的企劃書寫得怎樣了。祝你好運！」他沒勇氣拿起電話筒。
整夜如此痛苦的度過，一件又一件的小事讓吉姆分心：屋外的貓叫了；三天前別人說過的話，不知道是什麼意思；手上的鉛筆太重，需要換一枝。終於，他寫下了「安捷實驗室重組企劃書」這幾個字，再也寫不出別的了。一個朋友曾經告訴他：「想到什麼就寫什麼。」好，想到什麼就寫什麼，但是仍然寫不出一個字。也許該換個工作；也許上床睡覺。算了，別想了！不行，不管多爛，我非得寫完不可。
早上四點，他快受不了了。字開始慢慢的冒出來。極度疲倦使他的大腦呈半休息狀態，反而可以有效地描述自己的想法。早上六點，他終於寫完上床了。九點要見老闆，最好先小睡一下。
問題是，九點到了，他卻還在床上；他忘了撥鬧鐘。中午，他一臉慌亂的趕到辦公室。看到老闆的臉色，他知道無論企劃書寫得多好，他都別想再待下去了。老闆說：「你為什麼不找一個上班時間有彈性的工作呢？你很有創意，吉姆，去找一個適合你風格的工作吧！」
幾星期後，吉姆跟寶琳說：「我就是不懂。我知道我有才華，不應該一天到晚被辭退，可是我老是被辭退。我總是有些很棒的主意，就是不會完成。信不信由你，我在高中就這樣了。輔導老師人很好，她說我是班上智商最高的，但她不懂為什麼我的潛力發揮不出來。」
寶琳說：「你知道嗎？真不公平，他們用了你的企劃案，效果好極了。每個人都開心多了，效率也提高很多。那些都是你的主意，吉姆，結果反倒是你被炒魷魚。真不公平！」
吉姆說：「我真不懂自己的毛病在哪，我不知道要怎麼辦。」
吉姆有注意力缺失症（attention deficit disorder,ADD）。他來找我的時候，已經是三十二歲了，不論是工作還是人際關係，他都是長期處於失敗中。因為神經上的異常，他無法專心，無法持續努力，無法完成任何事。
典型的注意力缺失症有三個特徵：衝動、分心、過動。美國共一千五百萬人患有此疾，其中大多數的人並不知道自己的問題在哪兒。這些人有老有小，有男有女，有各種人種，各種社經地位、教育程度及智商。過去以為這種小孩長大了情況就會改善，現在我們知道只有三分之一的患者長大後會自然痊癒，三分之二的患者長大了也不會變好。注意力缺失症不是學習障礙或智能不足。許多患者極為聰明，只是他們的聰明使不出來而已。對他們而言，把自己的想法整理出來，實在是一件困難而需要耐心的事。
什麼是正常行為？什麼行為算是衝動？怎樣算是分心？多有精力才算是過動？本書將利用許多個案一一探討這些問題。每個人或多或少都有這些毛病嗎？是的。但是我們還需要看徵狀的嚴重程度，有沒有影響生活，才能說這個人有沒有注意力缺失症。
吉姆來找我的時候，他完全不知該如何是好。他走進我的辦公室，坐下來，一直摸頭髮。他傾身向前，看看我，看看地板，搖著頭說：「我不知道要從何說起。我連自己在這裡做什麼都不知道。」
「找到這個地方有困難嗎？」他遲到二十分鐘。我猜想他也許迷路了。
「是啊，你的說明很清楚，不是你的錯。該往右轉的時候我轉了左邊，結果又碰到學校放學，耽擱了一會兒。後來我到了桑莫鎮的加油站。能找到這個地方真是奇蹟。」
我說：「是啊！有時候真不好找。」我希望他放輕鬆一點。注意力缺失症患者來初診時，一半以上的人會遲到或根本沒來，我早已有心理準備。這是徵狀之一。病人則很在意，以為我會責備他們。
我說：「你可不是第一個遲到的病人。」
他問：「真的？那真好。」他深吸一口氣，好像要說什麼，卻沒說出口，話卡在喉間出不來，然後長長的吁一口氣，原來的話就不見了。這樣的情形又發生了一次，於是我建議他花一點時間整理自己想說的話，同時讓我把他的資料填好，例如姓名、住址和電話。這似乎有些幫助。他說：「好，開始吧！」
我說：「好。」我把手放在腦後，往椅背一靠。吉姆沉默了一會兒，又大大地嘆了一口氣。
我說：「也許我們可以談談你為什麼來找我。」
他說：「好。」他開始告訴我他一生的故事。他認為自己有一個正常的童年。我仔細一問，他才承認小學階段非常調皮，時常闖禍。他從來不用功，可是成績很好。他說：「我覺得學校好像遊樂場。」到了中學，課業就沒那麼輕鬆了，光靠聰明是不夠的，他的成績開始落後。父母師長開始對他嘮叨，嫌他個性上的種種弱點，指責他讓每一個人失望了，這樣下去將來要如何是好……諸如此類的話。他的自尊心開始降低。好在他的個性本來就很活潑樂觀，總能維持某個程度的幹勁。勉勉強強大學畢業後，他在一家又一家的電腦公司工作。
我問：「你喜歡電腦？」
他很熱情的說：「我簡直像是個發明電腦的人。我愛死電腦了。我就是懂得電腦是怎麼一回事，你明白我的意思嗎？我知道電腦是怎麼一回事，如果能告訴別人我所知道的一切就好了，如果我沒有每次都把事情弄糟……」
我問：「你每次是怎麼把事情弄糟的？」
他說：「我每次是怎麼把事情弄糟的？」他的聲音變得低沉憂鬱：「我怎麼把事情弄糟……我會忘記事情，我和別人吵架，我會拖延，會遲到，一天到晚迷路，我脾氣不好，我做事有頭無尾。我什麼毛病都有。我和老闆討論事情，我知道我是對的，討論著討論著，就變成我在罵老闆是大笨蛋了。這樣罵老闆是很容易被炒魷魚的。有時候我有個主意，但就是整理不出來，好像塞在我的腦子某處。我知道它在那兒，但就是弄不出來。我想把它弄出來，可是我辦不到。我以前的女朋友說我得接受自己就是沒出息。也許她是對的，我不知道。」
我問：「你喜歡她嗎？」
「有那麼一陣子。然後她就像別人一樣，受不了我了。跟我在一起，日子太刺激了。」
我問：「你認為這個『刺激性』是從哪裡來的？」
他說：「我不知道，一直是這樣。」
我們談的越多，這個「刺激性」越明顯。吉姆一生中都充滿了各式各樣的強烈刺激，他總是在燃燒著。這是為什麼在高度刺激和壓力的行業裡，我們會看到更高比例的注意力缺失症患者，例如銷售業、廣告業和股市。我問：「你以前找過心理醫生嗎？」
吉姆說：「一兩次。他們人很好，但是一點幫助也沒有。其中一個還叫我別喝那麼多酒呢！」
「你喝多少？」
「偶爾喝。有時候很想輕鬆一下，就出去喝個痛快。這是家族傳統。我爸爸算是個酒鬼，我覺得我不是酒鬼。當然，每個酒鬼都這麼說，是不是？喝過之後，第二天早上頭痛得不得了，就會好一陣子不喝。」
很多注意力缺失症患者使用酒、大麻或古柯鹼來治療自己。古柯鹼的化學成分和一種治療注意力缺失症的藥物相似。
吉姆在說話時，他的雙腿一會兒交叉一會兒又打開，來來回回，動個不停。
我說：「如果你覺得坐不住，可以起來走一走，動一動。」
「真的？你不在意？」他站起來，一面走，一面揮動手臂講話：「太棒了！大部分的人都受不了我動個不停。可是我一面走，才能一面想事情。奇怪不奇怪？怪不得我在學校有那麼多麻煩了。這只是其中一半的原因。我總是覺得受拘束。在辦公室裡也好不到哪裡，我可不能一直踱來踱去。」
我說：「我不知道，也許你只是還沒找到適合你的工作罷了。」
「你說話的口吻聽起來像是我那些老闆。問題是到底有沒有適合我的工作？」
注意力缺失症有很多不同的型態。許多患者，尤其是成年患者，也有其他的問題，例如憂鬱症、染上賭癮或酗酒。這些明顯的問題遮掩住潛在的注意力缺失症。有的人則是把注意力缺失症逐漸變成人格的一部分，而沒有接受治療。別人只會說：「他就是那個樣子！」吉姆是一個過動型的注意力缺失症患者。但是有很多患者並不會過動，而是完全相反的太不愛動。這種孩子會坐在位子上作白日夢，整天不知道他在神遊何處。
我回答吉姆：「我不知道有沒有適合你的工作。現在我只想聽聽你的故事，你告訴過任何人嗎？」
「沒有。沒人跟得上我。他們都說我會岔題。」
「沒關係，你只管說，我負責整理。這是我的工作。」
吉姆說了很久，用掉幾個星期的約診時間。他說了一大堆故事，內容充滿誤會、誤解、自責、低成就、誤失良機、憤怒的人們、危險的行為。十二歲時，媽媽說他永遠不懂得適可而止。他做了許多蠢事，有健忘症，成天混日子，可是他也有很多精采的經驗。他善良、直覺強、有魅力、有活力、熱心。他的故事裡，有偉大的夢想和希望，也有極端的失望。他從不怨天尤人，只會怪自己不夠好。他很討人喜歡，雖然他不怎麼喜歡自己。
典型的注意力缺失症患者往往很討人喜歡，卻總是惹事。他們可能極惹人生氣--一個母親打電話來，說她的兒子幾乎把學校給燒了，問我是否可以把她的兒子一車撞死。但是注意力缺失症患者也比一般人更有同情心、直覺強、有愛心，好像在那亂七八糟的腦子裡，特別保留了一片對人對事的直覺。
吉姆的故事有很多轉折。他當過公車司機。一天下午，他以為已經跑完該跑的站了，就直接把車開進停車場，結果發現車上還有被他搞得莫名其妙的憤怒乘客-- 他忘了停最後一站。乘客想知道：「這是哪裡？你把我們載到哪裡了？」那是吉姆最後一次開公車。另一次，他對一個女同事批評老闆是「笨蛋」，一說出口就想起來這個女同事是老闆的太太。他說：「我不是故意的，我就是會出錯。會不會是我潛意識裡想要失敗？」
我說：「也許，有的人是這種情形。但是也可能完全不是那麼一回事。」我開始告訴他注意力缺失症是怎麼一回事：「也許你不是個失敗者，也許你潛意識裡不想要失敗。我越來越覺得，也許是你的神經系統有些問題，引起注意力缺失症。這個病症和得了近視一樣，沒什麼好覺得丟臉的。其實，這還真的有一點像近視。你看不清楚，看東西很費力。注意力缺失症患者很難一次做一件事。你也許聽過『過動兒』（hyperactive children）這個名詞，就是以前用來形容注意力缺失症患者的。現在我們知道患者包括不過動的小孩以及成人。注意力缺失症的註冊商標是容易分心、衝動，但不會總是過動或精力過剩。過動型的注意力缺失症患者永遠在忙，是所謂的Ａ型人格、追求刺激、活力充沛、充滿行動、忙個不停的那種人。他們常常有好幾個計畫同時進行。他們總在忙，卻很難真正完成任何事，因為他們很會拖延。情緒經常不穩定，可以沒來由的在瞬間從極高昂變得極低落。他們很容易生氣，尤其是被打斷或遇到改變的時候。記憶有很多的漏洞。作很多白日夢。喜歡高度刺激。喜歡行動和新奇的事物。這些個性不只是在職場上造成困擾，對親密關係也造成困擾。如果你總是分心，或是追求刺激，你的女朋友很容易會受不了你。」
我一面說，一面觀察他的反應。他身體前傾，直盯著我。他聽了每一項徵狀都點頭，原本疲倦的臉，顯得越來越興奮。他打斷我：「我小時候，別人總是說『沒用的吉姆！』
『吉姆在哪裡？』『吉姆，你為什麼不像樣點？』我的父母和老師都覺得我是懶惰，他們會罵我，處罰我。起先我會和他們吵架，後來我也這麼相信了。我的意思是，除了接受，你還有什麼辦法呢？如果我頂嘴，我爸爸就會猛力打我的頭。想想實在很殘忍，所以我沒怎麼想這個問題。奇怪的是我怎麼能忍受這一切？我的意思是，我從來沒有意志消沉。我記得六年級的一個老師罰我抄地理課本，因為我把作業弄丟了。她說如果我停止撒謊，承認自己沒寫功課，就不用罰抄。可是我真的做了那份該死的功課，我可不願意說我沒做。老師是真火大了，她罰我抄更多的課文，以為這樣一來我就會投降了。她一直增加頁數，加到了一百頁，我則熬夜抄個不停。我媽媽發現我半夜還在抄課文，她叫我停下來別抄了。第二天她到學校去抗議，老師只好向我道歉。向我道歉！那是整個學校生涯中，最令我回味無窮的一刻。因為這件事，我會永遠愛我媽媽。」
吉姆繼續說：「不過，但願那時候他們知道你現在告訴我的這些事。我有好多故事。國三那一整年，我和我爸媽都在吵架，他們也像那個老師一樣，一直加重處罰。他們覺得我沒有盡力，所以要處罰我，可是一點用也沒有。現在回想起來，還是覺得很難過。這不是他們的錯，他們不知道是怎麼一回事。為什麼以前都沒人告訴我這些？」
我回答：「直到最近，人們才比較了解這是怎麼一回事。」
很難說我們從什麼時候開始了解注意力缺失症是怎麼一回事。過動兒一直存在，也一直被歧視。
有史以來，每個文明裡的人們都沒有善待兒童，尤其是對「壞孩子」。這是大家不愛提起的人性黑暗面。這些孩子總是不由分說的被打，甚至被殺。人性的黑暗面似乎總喜歡傷害弱小，尤其是如果他們惹人厭煩的時候。我不打算引經據典的細談這個主題，只是想指出有注意力缺失症的孩子往往受到最惡劣的虐待。直到最近，兒童才受到法律保護，他們的「壞行為」才沒被當作魔鬼附身或人格缺陷，才不會因此而受到嚴厲的處罰。
難怪注意力缺失症存在已久，卻只是被當成是「壞行為」，直到二十世紀才被視為醫學問題。雖然很難說是誰最先注意到注意力缺失症的，但是一般認為是英國小兒科醫師喬治‧史帝爾（George Frederic Still）於一九○二年在皇家醫師協會發表的系列演講首開先河。史帝爾描述了一批難以管束的兒童，他們不守規矩、不受拘束、具有破壞力、不誠實、不聽話。他認為這些孩子的問題並非來自於家教不良，而是有生理因素或出生時受到損傷。
三○年代及四○年代的專家們認為這些孩子大腦受損。即使缺乏神經受損的實際證據，「腦損傷」仍然是失控行為的當然解釋。就是在這個時期，開始試用藥物治療（當時是用安非他命），並取得初步成效。
其他的名詞陸續出現，有的很貼切，例如「生理驅動」；有的很模糊，例如「輕微的腦異常」（minimal brain dysunction）。真不知道是腦子輕微，還是異常的程度細微，還是我們對病患的了解根本很少。
一九六○年，史黛拉‧契斯（Stella Chess）及當時的其他人把過動和腦損傷分開，開始稱之為「過動兒症候群」（hyperactive child syndrome）。契斯認為這是「生理性過動」，來自於生理因素而不是環境因素。
一九七○年代有許多學者研究過動症。加拿大的維琴妮亞‧道格拉斯（Virginia Douglas）審視各種相關徵狀，歸納出四個主要特性：(1)注意力缺陷，(2)衝動，(3)興奮狀況之難以控制，(4)需要立即回饋。正因為她的研究結果，一九八○年此症改稱為注意力缺失症。
之後的十年，各種研究有如雨後春筍。有關注意力缺失症的歷史演變及現況，就要看專家羅素‧巴克力（Russell Barkley）寫的《注意力缺失過動症》（Attention Deficit Hyperactivity Disorder）一書。
吉姆問：「這到底是什麼意思呢？是不是說我很笨？」
我反問：「完全不是那麼回事。可是別問我。你自己說，你笨不笨？」
他強烈的答道：「不，我不笨。我知道我不笨，只是不知道如何表現。」
我說：「正是。可能的原因很多，以你的情形，我認為是注意力缺失症。」
他問：「很多人有這個毛病嗎？」
「美國大約有一千五百萬名患者。男女比例大約是三比一，小孩大人都有。我們並不確切知道為什麼會這樣，不過證據顯示極有可能是遺傳因素。別的因素也會造成影響，例如生產時的問題，但是遺傳是最主要的因素。環境因素使它惡化，但不會造成它的發生。」
他有點嘲諷的問：「你是說不是我媽媽的錯？」
「這一件事不是她的錯，也許別的事是。你想要責怪她嗎？」
「不，不。可是我想要怪罪於某人。也不是真的要怪誰，我只是想發火。我實在很火，為什麼以前沒人告訴我。如果這只是我天生的樣子--」
我打了個岔：「那麼你就無須自責了！」
「我一直在怪自己。但這是我的錯，不是嗎？不管我有沒有注意力缺失症，把事情搞砸的是我，倒楣的也是我。在我這個年紀，要怪只能怪我自己，不是嗎？」
他的話引起了我自己的舊傷痛，我揉揉肩膀：「這樣說也有道理吧，但是怪自己有什麼益處呢？我要讓你更了解自己，你才能原諒自己，繼續向前邁進。」
吉姆說：「好，我聽懂你的意思了。但是我可以做些什麼來改善自己呢？」
我大笑起來：「有注意力缺失症的人總是喜歡『做些什麼』，總是在問『你這是什麼意思？』『下一步是什麼？』」
他說：「你說得對，我不偏愛風景，只是一心想到達目的地。這樣不好嗎？」
「我沒有責怪你的意思。我自己也是一個注意力缺失症患者，我很了解你的感覺。」
吉姆嚇了一大跳：「你有注意力缺失症？可是你看起來好平靜。」
我笑了：「練習。我相信你有時候也能專心。對我而言，我的工作正是我能夠專心的事。不過，練習確實有幫助，我們以後會細談如何練習。」
吉姆的治療自此開始。事實上，他的療程已經開始了。對許多人而言，知道注意力缺失症是怎麼一回事，了解自己的問題是什麼，就已經幫助很大了。
有一次他問：「我到底是怎麼了？我不想那麼粗魯。可是那個人打電話來，說我寄去的資料不對，我知道我沒寄錯，是他自己不懂，我立刻就生氣了，尤其是他的口氣更令我大為光火。你信不信？他才一打電話來，我就想掛斷，或是揍他一頓。」
我說：「你經驗了一個憤怒反應。」
「正是！現在想起來還真叫人生氣。所以我照著你的建議，等了一等，想一想後果。這是個好顧客，我不想得罪他，也不希望他跟別人說我壞話。所以我等了一下。可是他一直用那種又慢又笨的聲音說個不停，我好想對他大吼：『說重點！』但是我只清了一下喉嚨，結果他就說：『別打岔，我還沒說完。』我受不了了，我告訴他即使講到聖誕節，他還是會說不完，我有更重要的事要做。然後我就把電話掛了。你能相信嗎？」
我笑了：「我覺得你做得很好了，至少在你受不了之前做得不錯。這傢伙的確是討人厭。我們必須接受現實，你有的時候就是會被弄煩，會發頓脾氣。治療不會使你完全沒有脾氣，而且你也不想要那樣子，對不對？」
「大概不要吧。這個你叫做『憤怒反應』的個性也是徵狀之一嗎？」
我說：「是的，這是衝動性行為的一種。注意力缺失症患者缺乏抑制機能，所以容易發怒。他們比較不壓抑。他們缺乏一般人在衝動和行動之間的延遲，所以停不下來。治療會有所幫助，但是不會完全解決這個問題。」
他問：「你知道什麼趣事發生了？這傢伙第二天打電話來道歉，說我們前一天溝通出了問題，也許雙方應重新對話。溝通出了問題，你相信嗎？我說好呀，但是這次讓我先發言。我用了十秒鐘解釋為什麼我寄給他的東西正合他的需要，他說他明白了，還謝了我。
我說：『不，應該是我謝謝你。真對不起，昨天的溝通出了問題。』我們互道再見，好像好朋友似的。」
我說：「誰想的到？你的保護神發威了。」
「可是這個憤怒反應從何而來呢？」
我問：「你能告訴我嗎？」
吉姆談起他的感覺，不自覺的握住拳頭：「我想是日積月累的結果吧！當我是個孩子時，我很頑皮，可是我沒這麼憤怒。我想是在學校累積出來的。所有的失敗，所有的挫折。後來即使事情才剛剛開始，我就覺得沒指望了。最後只剩下固執的態度支持著我；我絕不投降。可是為什麼沒人看到我一再失敗卻一再努力？為什麼沒人鼓勵我？」
吉姆談到了注意力缺失症的一大重要特徵。嚴格說起來，這不是神經系統異常直接引起的徵狀，而是伴隨著注意力缺失症產生的次發心理現象。
由於不斷的失敗，被誤解，被貼上標籤，以及其他情緒上的打擊，注意力缺失症患者往往形成自我形象和自尊低落的問題。不論是在家或是在學校，別人都不斷在指責他懶惰，說他笨、頑固、壞，說他「少一根筋」。大家怪他們吃飯時弄得一團亂，度假時破壞家庭氣氛。他們因為破壞教室秩序被處罰，還常常背黑鍋。老師常常找他們的父母到學校談話。一次又一次，生氣的老師和挫折的家長談過話之後，不在場的孩子總會倒楣。他會承受這些親師會談的後果。父母說：「你知道老師說了什麼嗎？你知道你媽媽和我有多丟臉嗎？」老師說：「我知道孩子在家裡的行為不比在學校好到哪裡去，我們一定得多多努力，是不是？」
日復一日、年復一年，負面形象一再被提出來強調，直到孩子完全相信了：「你是壞孩子，你真笨，你就是搞不懂，你真是悲哀啊！」這個聲音不斷地打擊孩子的自我形象，直到他變成青少年，躲進了自暴自棄、難以接近的世界，即使想幫他也難以使上力了。對任何孩子而言，在青春期要想喜歡自己都不容易，何況是有注意力缺失症的孩子。
我對吉姆說：「你一直很努力，可是很困難。」
他用一種悲傷的聲音說：「是啊，你無法想像。」
我說：「說給我聽聽。」
「我不知道從何說起。到了高中，我真的以為自己就是笨。我聽得懂老師教的東西，我甚至可以舉一反三，可是一旦要我寫報告或者考試，我就完了。我試過，我真的努力試過。他們說我試都不試，可是我有試，但就是行不通。我會把自己關在房間裡做功課，可是一下子就又分心去做別的事讀課外書、聽音樂，然後我會試著回神做功課。可是天殺的，我就是做不到。」吉姆的聲音變得很僵硬，臉都漲紅了。
我說：「往事歷歷如在眼前，嗯？」
「是啊，他們總是叫我更努力，一說再說。後來我就覺得自己根本不是那塊料。我明明有能力，但就是發揮不出來而已。」
「所以你總是在挫折之中，難怪你充滿憤怒。」
「你覺得這是我為什麼喝酒的原因嗎？喝點酒讓我覺得好過一些。每個人不都是這樣的嗎？」
「當然是，可是也許你有別的特殊原因。你是在自我治療，很多有注意力缺失症的人會自己找藥物治療。酒精、大麻、古柯鹼都是常見的。這些藥物使你鎮定下來，但效果只是暫時的，長期下來，反而有害。」
「我想我知道。我想這是為什麼我不讓自己吸毒。我覺得一旦嘗試，我就完了。」吉姆停頓了一下：「為什麼古柯鹼也是呢？我以為那是興奮劑。」
「對大部分的人而言，古柯鹼是興奮劑。對注意力缺失症患者而言，古柯鹼令他專心。他們吸食古柯鹼時，並不知道自己在對症下藥。」
「哇，真的？我真慶幸自己知道問題所在了，亡羊補牢，為時未晚。」
我問：「你的人際關係會受影響嗎？」
「我以前沒往這上頭想，可是這一切確實影響了我所有的人際關係。我不肯聽話」
我糾正他：「不是不肯，是做不到。」
「好嘛，是無法聽話。別人都認為我是不肯聽話。我老是遲到，或者完全把約定的事給忘了。我老是沒弄清楚別人的意思，所以也就無法做出正確反應你知道我那一套。人家以為我很驕傲或不在乎。我的確容易生氣，這是真的，如果別人取笑我，我就叫他們滾到一邊去。這對交朋友一點幫助也沒有。不過我還是有朋友。最重要的是寶琳一直支持我。我不知道為什麼，我老是忘記事情，會失約，會沒來由的生氣或沮喪。我會和她說著說著就自己作起白日夢了。我答應她要做的事，轉身就忘了。不知道為什麼，她還沒把我給甩了。這可真不容易啊！我們總是在吵架，或是快要吵架了。我把工作搞砸了的時候，她會鼓勵我，可是我知道她心裡在想「這傢伙是什麼毛病？」我自己也這麼懷疑。沒有寶琳的話，我真是無法生存。她真是不可思議。對她而言，這段關係實在是充滿艱辛。我不是個好相處的人，我心知肚明。我知道我惹人生氣，連我自己都會生自己的氣。我多麼希望自己不要這麼討人厭，而我也不是故意要這麼討人厭的。我想寶琳心裡也相信我不是故意的，否則她怎麼會還跟我在一起？」
「也許是這樣。可是，吉姆，你確實是個好人！別人忍受你討人厭的習慣，那是因為值得呀！」
我們常常忽視了學習障礙和注意力缺失症患者的社交生活。其實，這是非常重要的一面。注意力缺失症不只會傷害患者的學習和工作，也會傷害患者的社交關係。交朋友需要專心，你得搞懂規矩才可能打入任何一個團體。社交時的各種訊息往往很細微，眼睛瞇一瞇，眉毛揚起來，口氣微微改變一點，頭傾斜一些。注意力缺失症患者不會注意到這些訊號，因此覺得打不進圈子裡。尤其是童年時期互動頻仍，同時又強烈排除異己，注意力缺失症患者的不專心和衝動確實會使他很難被人接受，很容易遭致誤解。
吉姆笑說：「我有時候會想，真不知道自己是怎麼活到這把年紀的。運氣還真好咧！」
我說：「也許是你一路上不自覺的學會了許多生存技巧。注意力缺失症成為你人格的一部分，你的特色。」
吉姆的治療花了一年時間。一週一次的心理治療和低劑量的藥物。我們沒有用傳統的心理治療方法，反而比較像是訓練和再教育，充滿資訊、指導和鼓勵。我幫著他重新了解自己，了解注意力缺失症對他的影響，幫著他組織他的生活，使注意力缺失症的破壞力減至最低。藥物則幫助他持續專心，照他的形容是「消除雜音」。
我們在第八章裡會討論治療方法的細節，這裡先提供一個大綱當作參考。需要注意的是，藥物可以有所幫助，卻不能解決所有的問題。一般而言，綜合式的治療最有效。
注意力缺失症的治療大綱
1.診斷：第一步是診斷確定。此時，患者往往覺得如釋重負，總算知道自己的問題在哪裡了。治療於焉展開。
2.教育：患者對注意力缺失症的了解越多，療程就越容易成功。了解越多，越知道自己生活如何受到影響，才知道應該如何改變現況。這也使患者知道如何對別人解釋自己的狀況。
3.建立結構：結構指的是外在的有形限制。具體而實用的工具，例如清單、簡單的存檔系統、記事本、每日計畫，都可以減少混亂，提高效率，並且讓人覺得一切在掌控之中。
4.訓練或心理治療：患者需要一個「教練」，在一旁吹著哨子打氣、指導、提醒，幫忙確定一切都上軌道。患者需要這種有結構的鼓舞，否則就不知如何是好。團體治療最能提供這種鼓舞。如果有憂鬱症、自我形象受損或其他內在的問題時，患者會需要傳統心理治療。
5.藥物：藥物有好幾種。藥物好比是眼鏡，幫助我們看得更清楚。藥物能減少患者常有的內在衝突和焦慮感，修正腦內化學失衡狀態，使管理注意力、衝動和情緒的神經中樞得以正常運作。雖然藥物不能解決一切問題，但能提供極大的改善，而且很安全。
吉姆的治療進行得很順利。治療結束時，他的生活已迥然不同。八個月內，他開了自己的電腦顧問公司，生意好極了。自己開公司，可以不用再擔心得罪老闆。當然，他還得應付顧客。他和寶琳的關係穩定愉快，他開始學會管理自己，充滿創造力的腦子終於開始好好表現了。
個案二：卡洛琳
一天下午，卡洛琳來找我：「只是聊一聊。」她打長途電話來預約面談的時間，操著南方口音說：「甜心，我知道我是怎麼回事。我只要你坐在那裡點頭，聽我說話就好了。」
卡洛琳走進我的辦公室，她身材嬌小，穿著淡橘色洋裝、白腰帶、寬邊帽，擦桃色口紅，一身的香水味。「你不介意吧？」她一面問，一面點起一根菸。吐出一口菸，她睜大了眼睛望著我：「我覺得我們像是老朋友一樣。我聽過你的演講，讀過你寫的文章。我們兩個都有注意力缺失症，也都是心理治療師。老天爺，我們幾乎是十分近似呢！除了我住在三千里外的加州。」
「加州？我以為」
「我的口音聽起來像是南方人，沒錯，我是在紐奧爾良長大的。但是我跟著第二任丈夫到了金山大橋，就再也沒回去了。」
「你在電話上說只是要聊一聊？」
「我當心理醫生已經有二十年了，過去十年主治注意力缺失症。我從來沒跟任何人提過我的故事，我覺得也許可以從你開始，我喜歡你講話的方式。」
我們同意約談幾次。她隨著丈夫到波士頓開會，會有幾天的時間。
當她說出她的故事時，我不得不佩服她的韌性和聰明。「我是個孤兒，至少以前是。我媽媽懷我的時候，還是個少女。三十年代的路易斯安那州，一個身為天主教徒的少女是不可能去打胎的，所以我就被生下來了。我兩歲的時候被領養。養母和我彼此一點也不適合。她人很好，我很愛她，但她真是個淑女，有秩序得不得了，我可不是。媽媽怎麼試，都無法把我訓練成功。我的腿併不攏，我咬指甲，我的裙子會飛起來，我總是髒兮兮的，像隻豬似的。我最早的回憶是從桑梅遜聖經書院偷溜出去；那天無聊透頂了。我和吉米偷偷從後門溜出去，往河邊跑，後來吉米怕了自己又跑回去，但我沒有。我到處亂逛，逛到累得睡著了。天快黑的時候，他們在一個路邊陰溝裡找到我。媽媽氣壞了，好好把我教訓了一頓。她一定很後悔當初為什麼去了那家孤兒院。」
「另外一個深刻的回憶是坐在水塔上面。不到六歲的時候，我一天到晚爬上塔頂。學會認字以後，我會用牙齒咬著書爬上去，整個下午坐在水塔上面讀書。你能相信嗎？即使是現在，每次看到水塔我都還會打個寒顫。水塔是那麼高！那時候，我會坐在邊緣上，把腳懸吊在外面，看著下面說：『喔伊』。」
我問：「沒有人告訴你不可以上去嗎？」
好像仍然想保持秘密似的，她小聲的說：「沒有人知道這件事。我是個難帶的孩子，至少媽媽是這麼說的。她很愛我，只是我老闖禍。我痛恨星期六，每到星期六我就莫名其妙的感到不自在。那時候還不懂是什麼原因，現在回想起來，我知道為什麼我會那樣了。到了星期六，我一週以來做的壞事全會被發現。媽媽是個老師，每天都很忙，沒功夫注意到我做的壞事。到了星期六，她會檢查我的衣服，然後發現一隻白手套不見了或弄髒了，或者洋裝上的腰帶扯斷了，甚至一大堆衣服不見了。我喜歡把自己的衣服送給孤兒院。我並不知道自己是被領養的，也不知道為什麼會喜歡把衣服送給孤兒院，但我就是喜歡。媽媽快氣壞了。」
我問：「你父親呢？」
「爹地是個孩子王，他喜歡孩子，也很愛我。這真是件幸運的事，我真是個需要愛的孩子，尤其是在我上學之後及華倫的出生。媽媽一直無法懷孕，快到更年期了，卻忽然生下華倫這個小天使。我有多麼壞，他就有多麼好。你簡直可以在他的頭上擺個光環了。至於學校嘛，我最早的記憶就是被老師打，因為午睡的時候，我沒辦法在墊子上躺著不動。我總是無法好好坐著或躺著不動。」
「我很晚才學會閱讀，可是一旦學會了，我就拚命讀書。《小婦人》（Little Women）、《秘密花園》（The Secret Garden）都是我愛讀的書。水塔上，餐桌下，只要可以自己獨處時，我就拿本書看。我的數學則是一塌糊塗。老師會叫一個學生發心算卡片，我總是把我的甜點留著賄賂同學，要他們把最簡單的卡片留給我。我最喜歡『零』的卡片，例如零加一等於多少。如果甜點是那種沒法子放在口袋裡的就慘了，像是布丁。我連水果派都能藏起來。」
「不論發生了什麼，聽起來你都挺快樂的。」
「我是很快樂，總是很快樂。我想這是我天生的個性，這真是最幸運的一件事了。即使事情總是不如意，我還是很快樂。我總找得到樂子。有一次，二年級的時候，我打了南西，被罰站在教室角落的桌子後面。那天早上有家長會，很多家長都會來學校參觀，若是他們看到我在罰站，我應該覺得很丟臉。結果你猜我做了什麼？桌子剛好到我的大腿那麼高，我就頂著桌子磨蹭，當眾自慰了起來。我讓自己的心智神遊天外，不去理會來來往往的人們。我很確定沒有人注意到我在做什麼，而我當時並不知道那樣是自慰。」
卡洛琳說：「我一直太多話。」我不覺得她的話太多，我喜歡聽她說她的故事，尤其是她柔和的南方口音。「最困難的部分是被別人嘲弄。我總是會有反應，我的情緒都寫在臉上。如果有人對我做鬼臉，我一定馬上也對他做鬼臉。如果有人說我的壞話，我一定馬上打他。我很容易哭，每次被人欺負，我的眼淚立刻會掉下來。你也知道，孩子們最愛逗弄這種人，所以我一天到晚被別人逗來逗去。爹地叫我不要理會他們，可是我就是做不到。三年級時，我在操場揍了兩個男孩子。那個年代女孩子是不會打架的，何況還是和男孩子打架。媽媽簡直氣壞了，可是爹地卻把我拉到一旁說他以我為榮。」
「可憐的媽媽，常常被我氣個半死。六年級時，老師實在是受不了我的桌子紙頭、嚼過的口香糖、折彎的叉子、擺了幾天的甜點亂成一團。她用好幾個紙袋裝起這些東西，叫我拿回家給媽媽看。媽媽又是氣個半死。」
「她盡力讓我成為一個淑女。我要染頭髮，媽媽不准，我就用口紅塗在頭髮上，弄得一團糟。我總是把襪子塞在胸部墊高，可是技巧不太好。有一次竟然在上高一科學課的時候，一隻襪子跑出來了。你可以想像大家的反應。」
「也不知怎麼的，我度過了這一切。也許是閱讀課外書的緣故，我的成績不錯，上了大學。那時我覺得很意外，我的入學考試成績非常的好，別人也很意外。有人甚至覺得我一定是作弊了。但那次我非常想要考好，我當時大概是進入了注意力缺失症患者偶爾會有的高度專注狀態。媽媽總算有一次不氣了。我掙扎著度過了大學生涯，還進了研究所。我在研究所不是全職學生，因為我生了孩子。後來乾脆休學回家帶孩子，孩子大一些才回去唸完博士學位，變成現在坐在你面前的這個女人。」
我問：「你從來不知道自己有注意力缺失症？」
「從不。直到研究所畢業之後，我才自己診斷出來。你覺得呢？我像不像是？」
我問：「是的，非常像。當你發現自己是注意力缺失症患者時，感覺如何？」
「非常輕鬆，有種如釋重負的感覺。總算有個名字了，尤其是我老被別人取笑的情緒反應。我以前以為自己是一個神經質的女人。坐不住，爬水塔，打架，亂七八糟，在學校惹麻煩，這些事一下子都有名字了。我自己診斷出來的時候，就已經知道要怎麼處理自己的問題了。」
我問：「那你還來找我做什麼呢？」
她說：「我只有經過自己的診斷，我想聽聽別人的意見。」
我說：「聽起來很像是，我們可以做一些測試來確定一下。但你自己也可以做，而我覺得你其實知道自己確實有注意力缺失症。你確定來找我沒別的事嗎？」
卡洛琳說著自己的故事時，一口氣也不停頓，現在停了下來。她把帽子拿掉，露出寬額頭、尖下巴，甩一甩淡咖啡色頭髮。她看起來身材高，氣質優雅，很有自信，但她說的話卻出乎我的意料之外。她輕輕的說：「我要你告訴我，我做得很好。我知道這樣子很幼稚，可是你無法想像這一路走來有多麼辛苦。我想也許你比較能了解，因為你曾看過這麼多個案。」
我說：「沒有多少人能像你一樣。你一直沒有得到幫助，卻憑著自己的直覺和堅持，克服一切困難。卡洛琳，你做得太好了，簡直令人不敢相信。你應該感到驕傲。」
她說：「謝謝，我需要從一個能了解的人口中聽到這句話。」
卡洛琳的故事有其驚人之處，也有其典型之處。她的童年徵狀很典型：過動，追求刺激，在學校惹麻煩，情緒強烈，衝動。她也有許多注意力缺失症患者的優點：活力充沛，堅持度高，韌性強，氣質迷人，創造力豐富，智力高。可惜當大家談到注意力缺失症時，很少會提起這些優點。驚人的是，她沒有得到別人的幫助，自己就把這些優點發展出來了。她沒有被別人的取笑擊垮，她沒有對自己失去信心。未經診療的注意力缺失症患者所面對的最大危機，就是自我形象低落。不論這些人具有什麼才能，往往發揮不出來，因為他們早已失去自信，覺得茫然，放棄努力了。卡洛琳沒有放棄，終於成功。
個案三：瑪麗亞
瑪麗亞讀了我在報紙上寫的一篇有關注意力缺失症的文章，便來找我：「我從來不知道有這麼回事。」她坐在我辦公室的大沙發上，兩腿交叉。「我先生拿了你的文章給我看，我才開始想這是怎麼一回事。」
我說：「說說你自己吧。」和初診病人會面時，我總是不知道要從何處下手。標準程序是問他們的姓名、住址、困難是什麼，可是這麼制式化的談話，反而使病人無法表達他們真正想說的話。所以我通常會請他們隨意說說。當然，有時候這樣也會有問題，毫無頭緒的一番話可能使我無法做出有效而正確的判斷。
瑪麗亞倒是一下子就進入主題：「我不知道自己的問題在哪裡，也許什麼問題也沒有。不管問題是什麼，我好像一直是這個樣子。我已經四十一歲了，一輩子都是這個樣子。我最主要的問題是我無法完成任何事。也許這就是我的生活步調。我已婚，有兩個小孩，分別是八歲和十一歲，而帶孩子很花時間。可是我唸這個博士學位好像永遠唸不完似的，我的論文總是寫不完。有時候我真想完全忘掉它。」
我問：「你有沒有工作？」
「有。我是說如果我想要工作的時候。我在圖書館工作，他們讓我可以隨時來來去去。除了我的論文之外，我真正在做的事，是在我們當地的健康中心成立一個運動俱樂部，專收四十歲以上的女性。我一直要寫一份宣傳小冊，一直還沒寫。那裡的管理委員會對我很有耐心，只要我把事情弄成了，他們會讓我自己經營這個運動俱樂部，只收我一點點租金。他們很希望我去，他們覺得對健康中心來說，會是一個好的宣傳。」
「你的博士論文是？」
「完全無關的主題英國文學。別問我這和運動有什麼關聯，我確信一定有關聯，只是我看不出來而已。我的論文是關於尤金．歐尼爾（Eugene Oeill）。我還在高中的時候，讀了歐尼爾的書，就愛上他了，一直到唸了研究所還是一樣。不過，也許沒有人告訴過你，要想討厭一個作者，最好的方法就是寫一篇關於他的論文。我現在真是受不了歐尼爾，想到他就要吐。很悲哀吧？我以前認為自己對歐尼爾有一些創見，現在我完全不在乎了。」
我問：「你記得本來要寫的內容嗎？」
她說：「拜託，別逼我提起那些東西關於自傳和藝術之類的。聽起來很沒創意，是不是？不過我又有一些新的想法了，至少我是這麼覺得，也許這只是個白日夢。」
「你被別的事吸引過去了？」
她笑了：「我一輩子都在被別的事吸引過去。我本來要和亞瑟結婚，結果新郎是吉姆。我們已經結婚十六年了。」
「你沒有從他身邊被別人吸引開？」
「沒有。他是我的錨。我不知道他為什麼一直待在我身邊。其實，『錨』這個形容不正確，聽起來好像他把我拉住不放。他是我的安定劑，沒有他，我真不知道怎麼辦。」
瑪麗亞的活力、開放和她的故事都是很典型的注意力缺失症徵狀。不論是她的生活或是她和我交談的時候，她都很容易分心。
「再告訴我一些。」
「說什麼呢？你還想要知道什麼？」
「說說你的童年吧，尤其是在學校裡如何？」
「在學校的日子有好有壞。我一直很愛看書，可是我看得非常慢。我就讀的學校算是不錯的，但不太有挑戰就是了。我的成績還好。他們總是說我的成績還可以更好，可是我更喜歡看窗外的情景或是別的孩子。作業無聊透了，我一點興趣也沒有。」
「高中畢業了？」
「嗯，不過差點畢不了業。然而我在大學唸得還滿好的，這是為什麼我會進研究所的原因，可是那大概是個錯誤的決定。我早該放棄了。我的問題是，我不知道自己到底是聰明還是愚笨。我有的時候表現很好，有時候又很糟。有人說我資優，有人說我太遲鈍。我不知道自己到底是怎麼一回事。」
我說：「注意力缺失症患者有時候會像你一樣，學習狀況時好時壞。你小時候會過動嗎？或是有任何行為問題？」
瑪麗亞說：「噢，沒有。我是個乖女孩，我總是想討好眾人。不過即使如此，我還是不肯好好上課。我爸爸以前總是說：『如果你真的要讓我高興，你就好好地上課吧。』不過我從來沒有吵鬧，我就是安安靜靜地躲到自己的想像世界裡。」
「你容易覺得無聊嗎？」
瑪麗亞說：「當然，不過也許是我的老師都很令人無聊。我在大學的時候就不覺得無聊。」
我問：「你現在的問題是什麼？」
「一向都有的老問題，就是我飄忽不定的個性。這一分鐘我在這裡，下一分鐘我就在別處了。我無法完成任何事。我起個頭，然後又去做別的事了，於是我就忘記原來的事情。」
我問：「你怎麼會愛上運動呢？」
瑪麗亞身材很好，一點也不像四十一歲，看起來至少比實際年齡年輕十歲。她黑頭髮，紅嘴唇，臉色紅潤，看起來可以當電影明星。她會愛上運動我並不覺得奇怪。運動可以幫助注意力缺失症患者鬆弛身心，有助於保持專注力。
「就像一切其他的事，它很自然地發生了。我有個朋友邀我一起去上有氧舞蹈，起初我不肯，聽起來多無聊啊。後來她說服了我，結果我竟然一跳就愛上了。我不是那種熱愛運動的人，我只是喜歡跳有氧舞蹈的感覺。我也喜歡和那裡的人交往。我開始常常去那裡，上很多課，取得教練資格，然後想到這個『四十歲以上』的點子。我還是覺得這是個好點子，可是大概也不會做成功。」
我問：「到目前為止，你適應的如何？」
「還好吧，我會覺得自己哪裡不對勁。我曾經看過心理醫生。那時我很想把論文寫完，卻覺得自己哪裡被塞住了，以為他可以幫我開開竅。結果一點用也沒有，我就不去了。現在又來找你了。」
我說：「是的，輪到我了。是你先生叫你來找我的嗎？」
「不是，這是我自己的主意。他只是把你的文章拿給我看。你認為如何？我還有希望嗎？」她開玩笑似的問。
我說：「你在開玩笑。我猜，事實比你說的更痛苦。」
瑪麗亞看著窗外說：「是的，這是一個很難形容的毛病。我一直覺得自己不對勁，我以為再也改不掉了。然而，擁有丈夫、兩個孩子及那麼多的事情，我不讓自己想太多。不過，如果可以好好完成一件事，那該有多好。」
我說：「是的，這很令你感到挫折。閱讀呢？你的閱讀有沒有困難？」
「如果『閱讀困難』的意思是我看不看得懂，那麼我就沒問題。但是我唸得很慢，一直很慢；如果我唸到一半分了心，就不知道何時才會再繼續唸了。」
我說：「瑪麗亞，我想你可能有注意力缺失症。我們得做一些測試，還要再談一談你的歷史，不過到目前為止，你所形容的情況讓我覺得你有注意力缺失症。白日夢、閱讀上的困難、分心、飄忽不定的個性、不知道自己聰不聰明，都可能是因為注意力缺失症引起的。你適應得很好，你找到一些生存的方法，但是你還有很多想完成而沒有完成的心願。」
「這是什麼意思？我的生活還能改變嗎？」
「這個問題很難事先回答，沒試過真的不會知道。不過，如果治療有效的話，那你的生活的確還能有所改變。」
結果藥物對瑪麗亞沒有影響。藥物只對百分之八十五的成年患者有影響，其餘百分之十五的人不知道為什麼不受影響。有的人會有副作用，有的人不喜歡服藥後的感覺，有的人根本不肯服藥，也有的人像瑪麗亞一樣是沒有反應。
但是我們稍早曾經提過了，治療注意力缺失症不是只靠藥物。教育、行為改變技術、心理治療都有幫助。瑪麗亞就是靠這些。
在第一階段療程，我們的重點放在她對注意力缺失症的了解上。隨著瑪麗亞的了解增加，她開始重新思考自己的自我形象，例如無能的感覺、自己的種種缺點。
當她發現許多問題和容易分心有關時，我們開始重新組織她的時間，以便幫她專心。她開始利用自己的優勢，例如做短期計畫、保持運動、寫出清單、安排時刻表。如果把一件大計畫分成許多小步驟，事情就可能完成。她需要許多回饋和鼓勵；她需要有一個人像我一樣，當她的教練，提醒她該做的事。
這不是傳統心理治療，我稱之為「訓練」。心理治療師則是「教練」，負責教導和鼓勵；我不告訴瑪麗亞該做什麼，而是她自己決定要做什麼，然後我會一直提醒她。我們等於是有一個彼此同意的「作戰計畫」，我的角色是提醒她目標是什麼，防止她又被別的事情吸引走了。注意力缺失症患者非常容易分心，需要有人不斷鼓勵打氣。
如此一來，治療成為她生命中提供結構的力量，一次又一次把她拉回軌道上。這不是心理分析式的治療，不依賴病人深層心理的發展和互動，但是治療師仍需隨時準備接受和討論病人的希望、恐懼、幻想和夢。這種訓練會鼓勵病人發展出洞察力。要想克服注意力缺失症，洞察力是最有力的一個因素。
心理分析不論是在治療上或在了解人性上，都有不可磨滅的價值。對於痛苦和有精神衝突的病人，心理分析仍是最徹底的治療方法。但是我們不建議用心理分析來治療注意力缺失症患者，對於未診斷確定的注意力缺失症患者施以心理分析，將會是極挫折而無效的經驗。一旦注意力缺失症被診斷確定，並且予以治療，那麼心理分析才會有所助益。當然，對於具有精神衝突的注意力缺失症患者而言，光靠注意力缺失症的診療而不做心理分析也是不行的。對於這種病患而言，只要他的注意力缺失症沒有被忽視，心理分析可以有很大的幫助。
瑪麗亞開始重新看待自己，改變生活步調。經由教育、鼓勵、訓練和洞察，瑪麗亞的生活起了轉變。她寫完健康中心的宣傳說明書，開始了自己的生意，狀況很好。她決定不要寫她的論文了，反正她從來也不想寫完。很多注意力缺失症患者會像瑪麗亞一樣，維持一件永遠不完成的事，做為生活重心。這件事一直會帶來痛苦和焦慮，但是仍然提供了一個重心，讓他們的生活可以圍繞著這件事情打轉，不至於完全散掉。瑪麗亞用更有效的組織方法取代了每天的「我還沒寫論文，我必須寫論文」。當她在她真正想做的事情上開始嚐到了成功滋味，這件事便成為新的生活重心。更重要的是，她學會和自己合作，發揮優勢，接受自己的弱點。
個案四：佩妮
白佩妮的五年級老師建議她做一次心理測驗，於是她的父母來找我。初診時，她的母親說：「我不知道該怎麼想。」她的手指揪在一起，眼睛盯著手指：「我真怕是我們做錯了什麼。」
我說：「來看診並不表示你做錯了什麼。」我提醒自己，即使是今日，對某些人而言，為了孩子的問題去看心理醫師仍然是一件丟臉的事情。當然，這種情形比三十年前已經好許多了。
「佩妮的問題是什麼？」
她的父親說：「她的功課跟不上，只是這樣而已。她是個好孩子，從來不惹麻煩。」
她的母親接著說：「她只是一天到晚作白日夢。從小就是愛作夢」
她的父親打岔說：「告訴他那些故事。」
白太太舉起一根手指頭，好像在對丈夫示意「別急」，然後繼續說：「她是老么。我們有四個男孩，各自相隔兩歲，又過了六年才生佩妮。我有較多的時間帶她。她比較像我，比兒子們安靜好帶。我愛這四個兒子。」她停了一下，望著窗外的樹，好像一時間迷失了。然後又回到現實：「可是佩妮和我一開始就較投緣。養了四個男孩，我都忘了女孩子會是什麼樣子了。佩妮生下來以後，好像我有了一個伴。不是我不喜歡你，喬，或是兒子們。我也不是說佩妮和我總是在一起，或是我太黏著她，愛她太多之類的。我沒有，真的沒有。只是在一屋子的男生裡，有個女孩子平衡一下真好。總之，喬提到的故事，指的是佩妮和我編的故事。我們把它叫做『遠方的故事』，講的是一群住在遠方的小孩。這個名稱的由來是因為佩妮三歲的時候，有一次我給她講故事，她的眼神好像飄到遠方了。我想跟著她，就說讓我們去一個遠遠的地方。就是這麼開始的。」
我問：「她喜歡這些故事？」
「噢，她愛死了。每次她不高興，我都可以講個故事讓她安靜下來。不過，她不是常常生氣。」
我問：「她會不會自己編故事呢？」編故事是想像力和語言能力的表現，可以由此做一個大略的估計。
她母親說：「她比較喜歡聽。我一個一個故事說下去，她就坐在那裡一面搖晃，一面微笑。如果我問她問題，就知道有的內容她根本沒聽進去。我告訴自己，這是因為她在好遠好遠的地方。我也不知道我在說什麼，只知道有這種感覺。」
我說：「聽起來，你們很了解她。」
「她是很愛聽沒錯，可是我現在覺得她可能完全沒聽懂。我為什麼沒有早一點向專家求助？」白太太的聲音開始充滿懊悔，開始掉眼淚。
白先生穿了一套深紫藍色的西裝，氣色不錯。他把手臂圍繞住妻子，當她在流淚時。他們坐在那裡，看起來又害怕又困窘。白先生說：「波麗的意思是，我們不知道有任何不對勁。佩妮是個安靜的孩子，如此而已。」
我說：「我明白，試著別太自責。你們顯然很關心孩子，今天到這裡來真是難為你們了，讓我看看是不是可以幫得上忙。」
白太太穿了紅毛衣、牛仔褲，頭髮用方巾綁著，活像剛和孩子們爬完山回來。她的穿著不像白先生那樣正式。她說：「知道自己女兒需要看心理醫生是一件很令人震驚的事。」白先生遞給她一條手帕，但她沒有用它，而是伸手把眼淚擦掉了。
我開始問佩妮的個案病史。診療時，最重要的是個案病史，而不是複雜的各種測驗。聽起來，佩妮自小就有語言和注意力的問題。
語言問題可以有各種型態和各種程度。孩子也許是聽不懂，也許是表達不出來。聽不懂的孩子在表達上也會有困難，因為要先聽懂了，才能知道要表達什麼。表達不出來的孩子在說或寫方面會有困難，也可能是在腦子裡的理解發生困難。
雖然語言和學習障礙不是這本書的主題，但是我還是得提一提，因為許多注意力缺失症患者同時也具有語言和學習障礙，使得事情更糟糕。我們也會提到別的一些問題，例如聽力受損、視力不佳、口吃、癲癇、記憶力不足，都會引起和注意力缺失症相似的徵狀。
我問起佩妮是否很晚才學會說話。雖然語言發展的年紀不足以判定孩子語言能力是否有問題，但是說話早晚確實是一個線索。當然，什麼年紀才算早，每個人的認知不同，必須先搞清楚對方說的早晚是什麼意思。有的父母看到孩子十個月大還不會講話就著急了，有的父母卻認為三歲才學會講話是完全正常的。
白太太說：「是，她到了二十二個月大才說第一個字，三歲才會說短的句子。我們的小兒科醫生要我為她多唸些故事，所以我才會編那些故事給她聽。」
我問：「她喜歡嗎？」
「她愛死了。叫人好感動。即使聽不太懂，她會一直坐得好好的，要我說更多的故事。如果我停下來，她會拉我的手臂說：『我還要聽！』」
我問：「她會玩文字遊戲嗎？」
「你是指什麼？」
「像是玩押韻，自創新字」
白太太向前傾身，打斷我的話：「她不會押韻，但是她一天到晚自己創造新字。她想不出正確的字，就自己造個新字。比如說她想不起『機場』這個辭，就用『飛機的家』代替。或者是想不起『生日禮物』這個辭，就用『盒子』代替。」
我說：「你記得真清楚。她這樣說的時候，你怎麼反應？」
「我會糾正她。我不該這樣做嗎？」
「不是，不是，沒有什麼不對。我只是想了解她的情緒反應。」
「她會好好重說一遍。我不希望她覺得自己很笨。」
我問：「你覺得她笨嗎？」
白太太認真的說：「不，完全不是那麼回事。如果我覺得她笨，就不會一直糾正她了。可是我知道她很聰明，又想學著好好說話。我覺得她會找別的字代替不會的字，就表示她很聰明。」
我說：「你說的對。看樣子她的問題可能是無法在腦子裡找出正確的字來。也許她找不到正確的記憶庫，也許她記不住字，或是由記憶庫傳到喉嚨的時候出了差錯。」
白太太說：「聽起來好複雜。」
我說：「是很複雜，不過這樣才好。以前我們想得太簡單了，只覺得一個人不是聰明就是笨。不論是天才還是白痴，都用單一智力來區分。聰明或笨，就這麼一回事。現在我們知道智力和學習是如此複雜。例如，學習問題的大師梅爾‧拉文（Mel Levine）提到七種記憶，其中任何一種出了紕漏都會影響學習。我說如何由記憶庫找出詞彙的意思即在此。我是在打比方。這樣說，聽得懂嗎？」
白太太說：「聽得懂，而且好興奮。」
我說：「學校呢？她在學校表現如何？」
白先生有一點頹喪的說：「從一開始就跟不上。」
白太太顯然對丈夫重視成績的態度不以為然，忍耐著不悅說：「親愛的，不是那麼糟糕啦。她比別的孩子愛看書，雖然不見得都看得懂，可是她總要我唸給她聽，而且她還是愛聽那些遠方的故事。」
我問：「白日夢呢？」
白太太遞給我一疊紙：「這是從一年級開始佩妮的所有的成績單。老師的評語總是『發呆』、『害羞』、『不專心，經常需要提醒』等。有一個老師甚至懷疑她是不是有憂鬱症，因為她總是那麼安靜。可是一直到了現在，楚斯戴爾小姐才」
我打了個岔：「誰？」
「楚斯戴爾小姐，她的五年級老師。她是頭一個說佩妮可能有學習障礙或注意力缺失症的人。老實說，我以前根本沒聽說過什麼注意力缺失症。我只知道有些男孩子會過動。可是楚斯戴爾小姐說有時候女孩子也會有注意缺失症，而且不一定過動。只是不能專心。」
「她說的一點都沒有錯。女孩子也會有注意力缺失症，只是很多女孩子沒被診察出來。她們就像佩妮一樣，被認為是害羞或憂鬱。過動症是舊的名稱，注意力缺失症是比較新的名稱，強調注意力的問題。」跟白氏夫妻形容徵狀時，我特別強調注意力缺失症患者往往具有高度創造力、高度直覺敏感度：「這些孩子之中，許多人具有某些優秀的特質，但是我們還沒有一個名詞來形容這種優質。他們的想像力和同理心特別強，即使他們聽不懂全部的話，他們對別人的情緒和想法卻特別敏感。重要的是，早一點診斷出他們的問題在哪裡，免得他們被貼上一堆負面標籤。得到適當幫助後，他們真的能夠表現得很好。」
我花一點時間看了佩妮的成績單。正如白太太說的，老師寫的都是關於分心健忘、作白日夢或有始無終之類的評語。這使我想到普希拉‧威爾（Priscilla Vail）提到這些孩子時所用的形容詞：謎一般的孩子。
白太太問：「你要不要見一見佩妮？」
我說：「當然要，可是讓我去找她好了。在診療室裡單獨面對醫生時，孩子都會比較專心。井然有序的結構和新奇的事物都會減低注意力缺失症的徵狀，即使是害怕的心情也會使她更能專心。這是為什麼小兒科醫師在做健康檢查的時候，看不出來孩子有沒有注意力缺失症；徵狀在診療室裡就是不會顯露出來。在教室裡比較能看得到真實狀況。所以，我能去學校看她嗎？」
他們同意了，並且幫我和老師安排好。通常學校會很願意接受這樣的探訪，他們很合作，並且幫助很大。
我安靜地溜進教室，坐在一角的書架旁，孩子們正在上數學課。帶我進去的教師指出佩妮是哪一個。我儘量不直直的盯著她看，我悄悄的觀察。她是個可愛的褐髮女孩，綁個馬尾，穿著黃裙子和布鞋。我猜她的座位正是她最喜歡的位置：教室最後一排，窗戶旁邊。
我想談一談學校、窗戶和注意力缺失症之間的關係。有些人覺得教室裡的窗戶簡直就是魔鬼的傑作，專門用來引誘學生的。好學生不看窗戶，壞學生則一天到晚看著窗外的藍天，作著白日夢。
注意力缺失症患者確實愛看窗外，他們無法專心，他們容易分心。但是他們不是對這個世界沒有感應，他們經常能看到新事物，或用新的角度看待舊事物。他們不是沒感應，而是有不同的、新鮮的感應。他們往往可以成為發明家、提案者、發起人。他們不會是那種規規矩矩的人。我們應該有足夠的智慧，不強迫他們去做他們做不到的事，不要求他們像別人一樣。看窗外又怎麼樣？有那麼糟糕嗎？這就足以代表教育失敗嗎？我懷疑那些乖乖上課、從不看窗外的孩子能有多少創意。
佩妮正在看著窗外。她坐在那兒，右手撐著臉頰，左手的手指無聲的敲著桌子。我順著她的目光看過去，只看到藍天和一些樹枝。沒有人知道她看到了什麼。
偶爾，當她聽到一些聲音時，會看一看黑板上愈來愈多的數字。今天大家正在學分數。佩妮有時候會皺皺眉頭，好像看到了什麼。她看起來並不在意，只是完全無法了解別人在做什麼。她會把頭髮拂到耳後，轉頭繼續看窗外。她不出聲，她不引起注意，不惹任何麻煩。我很了解為什麼她的問題以前一直沒有被注意到。
下課休息時間，我向佩妮介紹自己。她的父母已經告訴她說我會去看她。「哈囉，哈洛威爾醫師。媽媽說你是個好人。」她的臉上帶著燦爛的笑容。
我說：「你媽媽也是個好人。媽媽還跟你說了什麼嗎？」
她說：「好像沒有。」她的表情卻好像在說：「應該是說了些什麼，我應該記得的，可是我忘了。」
我說：「沒關係。你想到操場玩嗎？」
佩妮說：「媽媽說你可能要和我談談。」
「一下下就好了。你爸媽來找我，問我能不能幫幫你。你喜歡上學嗎？」
佩妮熱情的回答：「喜歡。」
我問：「你喜歡哪些部分呢？」
「我喜歡老師和同學，我喜歡走路來上學，我喜歡坐在那裡聽」
我問：「你聽些什麼？」
「噢，任何東西。大部分是我自己在想的事情，我喜歡在腦子裡編故事。媽媽和我就是這樣」
我說：「她告訴我了，聽起來很好玩。今天早上在數學課裡，你是不是就在編故事？」
她說：「對，我想像一群長得像6的老頭子和一群長得像9的老太太去跳舞，他們跳舞的時候就變成8了。」
我說：「太棒了。你覺得這些8會變回6和9嗎？」
她扯著馬尾上的橡皮筋說：「也許會，我本來要讓他們躺下來變成望遠鏡，這樣就可以看得很遠。」
我說：「一直看到遠方。」
她的臉紅地答道：「對。」
我問：「那你在學校裡不喜歡什麼呢？」
佩妮低頭看自己的布鞋：「我功課跟不上，作業也不會寫。」
我說：「也許我們可以找到一些方法幫你。我猜快要上課了，也許我們應該找個沒上課的時間再見見面。」
佩妮說：「好，可是你得問我媽媽，是她在幫我安排時間。」
我說：「當然。很高興認識你，佩妮。以後見囉。」
佩妮的老師，楚斯戴爾小姐，剛剛完成教師實習訓練，對注意力缺失症和學習障礙知之甚詳。她跟我說：「真高興你能來。我剛剛沒在課堂上叫佩妮，是想讓你有機會觀察她平常的表現。她其實很聰明的，你知道。」
我說：「嗯，而且似乎很快樂。」我想我聽出楚斯戴爾小姐的口音中似乎帶有一點南方腔調。我自己的注意力缺失症特質立刻發酵，也不管時機合適不合適，便衝動的問：「你是南方人嗎？」
楚斯戴爾小姐並不在意我忽然換了話題：「是的，我在南卡州的查理斯敦長大，後來跟著父母搬到緬因州。」
「變化還真大。」
「沒錯。那你呢？」
我說：「我小時候在查理斯敦住過幾年。」頓了一下，我問：「你認識佩妮多久了？」
「這學期開學以來，也才六個星期而已，還不夠了解她，但是很喜歡她。她好像一個小藝術家，坐在後面作白日夢。」
我問：「你認為她沮喪嗎？」
楚斯戴爾小姐笑了：「才不呢。一跟她講話，她就亮起來了。大家都喜歡她，即使是她發呆，別人也不會笑她。好像大家都接受了她就是這個樣子。」
我問：「你擔心什麼呢？」
她毫不考慮地說：「她跟不上學校進度。我怕她會越來越落後，以後問題會太大。她在我班上有很多東西聽不懂，她會試著補起來，可是我知道她可以學得更多。」
我們一直談到上課鈴響，我謝謝她的幫忙，道別時答應再聯絡。
我的心裡浮起一長串可能的原因。我又見了佩妮一次，也和她的父母再會了一次面，給佩妮做了一些神經心理測驗。結果發現她有非過動型的注意力缺失症，以及語言上的接收和表達障礙。
注意力缺失症和近視一樣會影響學習：孩子因為看不清楚而無法發揮潛力。第一步就是配眼鏡，即治療注意力缺失症，然後才能知道剩下的學習困難有多嚴重。
佩妮的父母本來以為只是她的個性使然，是無法改變的。現在光是找出了原因，貼上醫學標籤，就幫了他們很多忙。一旦大家都能接受，我們就開始用藥。雖然藥物無法解決所有的問題，在佩妮的例子裡，藥物的療效驚人。
治療注意力缺失症的藥有好幾種，都可以幫助患者專心。它們就像無形的眼鏡，幫助腦子看得更清楚，把不重要的雜音消除掉。
我選了諾波明（Norpramin）給佩妮服用。這是一種三環抗憂鬱劑，不僅被用來治憂鬱症，也被用來治注意力缺失症。此外，最常用的是一些興奮劑，例如利他能（Ritalin）和迪西卷（Dexedrine），只要謹慎使用，兩者均很安全有效。我選諾波明是因為佩妮一天只需要服用一次，不像興奮劑一天得服用兩三次。
佩妮開始服藥幾天後，她的父母和老師都打電話來表示驚異。她在班上可以專心了，能夠持續自己正在做的事，積極的參與學習。最重要的是，她從來沒有這麼喜歡上學過；她喜歡學習。對佩妮而言，這種藥物唯一的副作用是像普通感冒藥一樣，會引起輕微的口乾（三環化物〔tricyclics〕會阻撓神經傳導，因而影響口水的分泌）。這是可以忍受的，而且可以含一顆糖改善口乾。她想作白日夢的時候，還是可以神遊。藥物並沒有剝奪她任何原有的能力。
雖然我們才剛開始治療佩妮，但是這是最令人感動的一刻。正如佩妮媽媽說的：「這好像是把佩妮眼前的面紗拿掉了。她看得到我們，我們也看得到她。她還是愛作夢，可是現在她是想作夢才作夢了。」
第一章什麼是注意力缺失症？
典型的注意力缺失症有三個特徵：衝動、分心、過動。這些人有老有小，有男有女，有各種人種，各種社經地位、教育程度及智商。注意力缺失症不是學習障礙或智能不足，只是對他們而言，把自己的想法整理出來，實在是一件困難而需要耐心的事。
一旦知道注意力缺失症是什麼，你就會到處看到它的蹤影。之前，你也許認為你認識的一些人不夠有紀律、太瘋狂、太不可預料。這些人在學校或職場中遊蕩，即使是事業爬到了頂端，他仍然覺得被驅策著，覺得無法有秩序的過日子。你會想，如果這些人能夠振作起來該有多好。這些人可能都是注意力缺失症患者。也許你在這些徵狀中看到自己的影子。注意力缺失症的種種徵狀其實都很常見，我們必須謹慎地賦予它一個定義，才能區分正常現象和真正的注意力缺失症。了解注意力缺失症的最佳途徑是看看它對人們生活的影響。
經由本書中的種種個案，讀者可以看到這些人受到層層誤解及不公平對待後的奮鬥。由這些故事裡，注意力缺失症的定義昭然若揭。
個案一：吉姆
晚上十一點，吉姆在書房中踱步。他晚上經常如此：一個人，踱來踱去，試著整理自己。已經是中年人了，吉姆覺得日益絕望。他看看四周的雜亂，房間看起來一團亂，書、紙張、襪子、舊信件、抽了一半的香菸，散了一地。他的腦子和他的房間一樣亂。
吉姆看了一眼書桌前那張寫著「待辦事項」的單子。單子上有十七件事，最後一項用黑筆圈了好幾次：「重組企劃書星期二交件！」現在已經是星期一了，他還沒開始寫呢！自從告訴老闆他知道如何提高生產力和士氣以來，吉姆已經想了好幾個星期。老闆說：「好啊！寫一份企劃書來看看。」老闆還說希望吉姆這次能有始有終的完成一件事。
吉姆知道自己要寫什麼，他已經想了好幾個月了。辦公室需要一套新電腦，辦事員需要更多的授權，以便當下做決定，大家才不會浪費那麼多時間開各種會議。如此一來，生產力和士氣都會提高。事情非常簡單明白。他把各種主意寫在散了一屋子的廢紙上。
可是，吉姆只能在書房中踱個不停。要從何處下筆？他問自己。如果寫不好，我會看起來像個大傻瓜，搞不好還會被炒魷魚呢！可是這有什麼新鮮？還不是和以前別的工作一樣？他的想法總是很棒，卻無法有始有終的做完。這就是我吉姆的德性。他踢了垃圾桶一腳，房間更亂了。他告訴自己，好，吸氣，呼氣。
他坐下來，盯著電腦螢幕，然後走到桌前清理東西。電話響了，他對著電話大吼：「你沒看到我在忙嗎？」電話答錄機中傳來寶琳的聲音：「吉姆，我要睡了，只是打電話來看看你的企劃書寫得怎樣了。祝你好運！」他沒勇氣拿起電話筒。
整夜如此痛苦的度過，一件又一件的小事讓吉姆分心：屋外的貓叫了；三天前別人說過的話，不知道是什麼意思；手上的鉛筆太重，需要換一枝。終於，他寫下了「安捷實驗室重組企劃書」這幾個字，再也寫不出別的了。一個朋友曾經告訴他：「想到什麼就寫什麼。」好，想到什麼就寫什麼，但是仍然寫不出一個字。也許該換個工作；也許上床睡覺。算了，別想了！不行，不管多爛，我非得寫完不可。
早上四點，他快受不了了。字開始慢慢的冒出來。極度疲倦使他的大腦呈半休息狀態，反而可以有效地描述自己的想法。早上六點，他終於寫完上床了。九點要見老闆，最好先小睡一下。
問題是，九點到了，他卻還在床上；他忘了撥鬧鐘。中午，他一臉慌亂的趕到辦公室。看到老闆的臉色，他知道無論企劃書寫得多好，他都別想再待下去了。老闆說：「你為什麼不找一個上班時間有彈性的工作呢？你很有創意，吉姆，去找一個適合你風格的工作吧！」
幾星期後，吉姆跟寶琳說：「我就是不懂。我知道我有才華，不應該一天到晚被辭退，可是我老是被辭退。我總是有些很棒的主意，就是不會完成。信不信由你，我在高中就這樣了。輔導老師人很好，她說我是班上智商最高的，但她不懂為什麼我的潛力發揮不出來。」
寶琳說：「你知道嗎？真不公平，他們用了你的企劃案，效果好極了。每個人都開心多了，效率也提高很多。那些都是你的主意，吉姆，結果反倒是你被炒魷魚。真不公平！」
吉姆說：「我真不懂自己的毛病在哪，我不知道要怎麼辦。」
吉姆有注意力缺失症（attention deficit disorder,ADD）。他來找我的時候，已經是三十二歲了，不論是工作還是人際關係，他都是長期處於失敗中。因為神經上的異常，他無法專心，無法持續努力，無法完成任何事。
典型的注意力缺失症有三個特徵：衝動、分心、過動。美國共一千五百萬人患有此疾，其中大多數的人並不知道自己的問題在哪兒。這些人有老有小，有男有女，有各種人種，各種社經地位、教育程度及智商。過去以為這種小孩長大了情況就會改善，現在我們知道只有三分之一的患者長大後會自然痊癒，三分之二的患者長大了也不會變好。注意力缺失症不是學習障礙或智能不足。許多患者極為聰明，只是他們的聰明使不出來而已。對他們而言，把自己的想法整理出來，實在是一件困難而需要耐心的事。
什麼是正常行為？什麼行為算是衝動？怎樣算是分心？多有精力才算是過動？本書將利用許多個案一一探討這些問題。每個人或多或少都有這些毛病嗎？是的。但是我們還需要看徵狀的嚴重程度，有沒有影響生活，才能說這個人有沒有注意力缺失症。
吉姆來找我的時候，他完全不知該如何是好。他走進我的辦公室，坐下來，一直摸頭髮。他傾身向前，看看我，看看地板，搖著頭說：「我不知道要從何說起。我連自己在這裡做什麼都不知道。」
「找到這個地方有困難嗎？」他遲到二十分鐘。我猜想他也許迷路了。
「是啊，你的說明很清楚，不是你的錯。該往右轉的時候我轉了左邊，結果又碰到學校放學，耽擱了一會兒。後來我到了桑莫鎮的加油站。能找到這個地方真是奇蹟。」
我說：「是啊！有時候真不好找。」我希望他放輕鬆一點。注意力缺失症患者來初診時，一半以上的人會遲到或根本沒來，我早已有心理準備。這是徵狀之一。病人則很在意，以為我會責備他們。
我說：「你可不是第一個遲到的病人。」
他問：「真的？那真好。」他深吸一口氣，好像要說什麼，卻沒說出口，話卡在喉間出不來，然後長長的吁一口氣，原來的話就不見了。這樣的情形又發生了一次，於是我建議他花一點時間整理自己想說的話，同時讓我把他的資料填好，例如姓名、住址和電話。這似乎有些幫助。他說：「好，開始吧！」
我說：「好。」我把手放在腦後，往椅背一靠。吉姆沉默了一會兒，又大大地嘆了一口氣。
我說：「也許我們可以談談你為什麼來找我。」
他說：「好。」他開始告訴我他一生的故事。他認為自己有一個正常的童年。我仔細一問，他才承認小學階段非常調皮，時常闖禍。他從來不用功，可是成績很好。他說：「我覺得學校好像遊樂場。」到了中學，課業就沒那麼輕鬆了，光靠聰明是不夠的，他的成績開始落後。父母師長開始對他嘮叨，嫌他個性上的種種弱點，指責他讓每一個人失望了，這樣下去將來要如何是好……諸如此類的話。他的自尊心開始降低。好在他的個性本來就很活潑樂觀，總能維持某個程度的幹勁。勉勉強強大學畢業後，他在一家又一家的電腦公司工作。
我問：「你喜歡電腦？」
他很熱情的說：「我簡直像是個發明電腦的人。我愛死電腦了。我就是懂得電腦是怎麼一回事，你明白我的意思嗎？我知道電腦是怎麼一回事，如果能告訴別人我所知道的一切就好了，如果我沒有每次都把事情弄糟……」
我問：「你每次是怎麼把事情弄糟的？」
他說：「我每次是怎麼把事情弄糟的？」他的聲音變得低沉憂鬱：「我怎麼把事情弄糟……我會忘記事情，我和別人吵架，我會拖延，會遲到，一天到晚迷路，我脾氣不好，我做事有頭無尾。我什麼毛病都有。我和老闆討論事情，我知道我是對的，討論著討論著，就變成我在罵老闆是大笨蛋了。這樣罵老闆是很容易被炒魷魚的。有時候我有個主意，但就是整理不出來，好像塞在我的腦子某處。我知道它在那兒，但就是弄不出來。我想把它弄出來，可是我辦不到。我以前的女朋友說我得接受自己就是沒出息。也許她是對的，我不知道。」
我問：「你喜歡她嗎？」
「有那麼一陣子。然後她就像別人一樣，受不了我了。跟我在一起，日子太刺激了。」
我問：「你認為這個『刺激性』是從哪裡來的？」
他說：「我不知道，一直是這樣。」
我們談的越多，這個「刺激性」越明顯。吉姆一生中都充滿了各式各樣的強烈刺激，他總是在燃燒著。這是為什麼在高度刺激和壓力的行業裡，我們會看到更高比例的注意力缺失症患者，例如銷售業、廣告業和股市。我問：「你以前找過心理醫生嗎？」
吉姆說：「一兩次。他們人很好，但是一點幫助也沒有。其中一個還叫我別喝那麼多酒呢！」
「你喝多少？」
「偶爾喝。有時候很想輕鬆一下，就出去喝個痛快。這是家族傳統。我爸爸算是個酒鬼，我覺得我不是酒鬼。當然，每個酒鬼都這麼說，是不是？喝過之後，第二天早上頭痛得不得了，就會好一陣子不喝。」
很多注意力缺失症患者使用酒、大麻或古柯鹼來治療自己。古柯鹼的化學成分和一種治療注意力缺失症的藥物相似。
吉姆在說話時，他的雙腿一會兒交叉一會兒又打開，來來回回，動個不停。
我說：「如果你覺得坐不住，可以起來走一走，動一動。」
「真的？你不在意？」他站起來，一面走，一面揮動手臂講話：「太棒了！大部分的人都受不了我動個不停。可是我一面走，才能一面想事情。奇怪不奇怪？怪不得我在學校有那麼多麻煩了。這只是其中一半的原因。我總是覺得受拘束。在辦公室裡也好不到哪裡，我可不能一直踱來踱去。」
我說：「我不知道，也許你只是還沒找到適合你的工作罷了。」
「你說話的口吻聽起來像是我那些老闆。問題是到底有沒有適合我的工作？」
注意力缺失症有很多不同的型態。許多患者，尤其是成年患者，也有其他的問題，例如憂鬱症、染上賭癮或酗酒。這些明顯的問題遮掩住潛在的注意力缺失症。有的人則是把注意力缺失症逐漸變成人格的一部分，而沒有接受治療。別人只會說：「他就是那個樣子！」吉姆是一個過動型的注意力缺失症患者。但是有很多患者並不會過動，而是完全相反的太不愛動。這種孩子會坐在位子上作白日夢，整天不知道他在神遊何處。
我回答吉姆：「我不知道有沒有適合你的工作。現在我只想聽聽你的故事，你告訴過任何人嗎？」
「沒有。沒人跟得上我。他們都說我會岔題。」
「沒關係，你只管說，我負責整理。這是我的工作。」
吉姆說了很久，用掉幾個星期的約診時間。他說了一大堆故事，內容充滿誤會、誤解、自責、低成就、誤失良機、憤怒的人們、危險的行為。十二歲時，媽媽說他永遠不懂得適可而止。他做了許多蠢事，有健忘症，成天混日子，可是他也有很多精采的經驗。他善良、直覺強、有魅力、有活力、熱心。他的故事裡，有偉大的夢想和希望，也有極端的失望。他從不怨天尤人，只會怪自己不夠好。他很討人喜歡，雖然他不怎麼喜歡自己。
典型的注意力缺失症患者往往很討人喜歡，卻總是惹事。他們可能極惹人生氣--一個母親打電話來，說她的兒子幾乎把學校給燒了，問我是否可以把她的兒子一車撞死。但是注意力缺失症患者也比一般人更有同情心、直覺強、有愛心，好像在那亂七八糟的腦子裡，特別保留了一片對人對事的直覺。
吉姆的故事有很多轉折。他當過公車司機。一天下午，他以為已經跑完該跑的站了，就直接把車開進停車場，結果發現車上還有被他搞得莫名其妙的憤怒乘客-- 他忘了停最後一站。乘客想知道：「這是哪裡？你把我們載到哪裡了？」那是吉姆最後一次開公車。另一次，他對一個女同事批評老闆是「笨蛋」，一說出口就想起來這個女同事是老闆的太太。他說：「我不是故意的，我就是會出錯。會不會是我潛意識裡想要失敗？」
我說：「也許，有的人是這種情形。但是也可能完全不是那麼一回事。」我開始告訴他注意力缺失症是怎麼一回事：「也許你不是個失敗者，也許你潛意識裡不想要失敗。我越來越覺得，也許是你的神經系統有些問題，引起注意力缺失症。這個病症和得了近視一樣，沒什麼好覺得丟臉的。其實，這還真的有一點像近視。你看不清楚，看東西很費力。注意力缺失症患者很難一次做一件事。你也許聽過『過動兒』（hyperactive children）這個名詞，就是以前用來形容注意力缺失症患者的。現在我們知道患者包括不過動的小孩以及成人。注意力缺失症的註冊商標是容易分心、衝動，但不會總是過動或精力過剩。過動型的注意力缺失症患者永遠在忙，是所謂的Ａ型人格、追求刺激、活力充沛、充滿行動、忙個不停的那種人。他們常常有好幾個計畫同時進行。他們總在忙，卻很難真正完成任何事，因為他們很會拖延。情緒經常不穩定，可以沒來由的在瞬間從極高昂變得極低落。他們很容易生氣，尤其是被打斷或遇到改變的時候。記憶有很多的漏洞。作很多白日夢。喜歡高度刺激。喜歡行動和新奇的事物。這些個性不只是在職場上造成困擾，對親密關係也造成困擾。如果你總是分心，或是追求刺激，你的女朋友很容易會受不了你。」
我一面說，一面觀察他的反應。他身體前傾，直盯著我。他聽了每一項徵狀都點頭，原本疲倦的臉，顯得越來越興奮。他打斷我：「我小時候，別人總是說『沒用的吉姆！』
『吉姆在哪裡？』『吉姆，你為什麼不像樣點？』我的父母和老師都覺得我是懶惰，他們會罵我，處罰我。起先我會和他們吵架，後來我也這麼相信了。我的意思是，除了接受，你還有什麼辦法呢？如果我頂嘴，我爸爸就會猛力打我的頭。想想實在很殘忍，所以我沒怎麼想這個問題。奇怪的是我怎麼能忍受這一切？我的意思是，我從來沒有意志消沉。我記得六年級的一個老師罰我抄地理課本，因為我把作業弄丟了。她說如果我停止撒謊，承認自己沒寫功課，就不用罰抄。可是我真的做了那份該死的功課，我可不願意說我沒做。老師是真火大了，她罰我抄更多的課文，以為這樣一來我就會投降了。她一直增加頁數，加到了一百頁，我則熬夜抄個不停。我媽媽發現我半夜還在抄課文，她叫我停下來別抄了。第二天她到學校去抗議，老師只好向我道歉。向我道歉！那是整個學校生涯中，最令我回味無窮的一刻。因為這件事，我會永遠愛我媽媽。」
吉姆繼續說：「不過，但願那時候他們知道你現在告訴我的這些事。我有好多故事。國三那一整年，我和我爸媽都在吵架，他們也像那個老師一樣，一直加重處罰。他們覺得我沒有盡力，所以要處罰我，可是一點用也沒有。現在回想起來，還是覺得很難過。這不是他們的錯，他們不知道是怎麼一回事。為什麼以前都沒人告訴我這些？」
我回答：「直到最近，人們才比較了解這是怎麼一回事。」
很難說我們從什麼時候開始了解注意力缺失症是怎麼一回事。過動兒一直存在，也一直被歧視。
有史以來，每個文明裡的人們都沒有善待兒童，尤其是對「壞孩子」。這是大家不愛提起的人性黑暗面。這些孩子總是不由分說的被打，甚至被殺。人性的黑暗面似乎總喜歡傷害弱小，尤其是如果他們惹人厭煩的時候。我不打算引經據典的細談這個主題，只是想指出有注意力缺失症的孩子往往受到最惡劣的虐待。直到最近，兒童才受到法律保護，他們的「壞行為」才沒被當作魔鬼附身或人格缺陷，才不會因此而受到嚴厲的處罰。
難怪注意力缺失症存在已久，卻只是被當成是「壞行為」，直到二十世紀才被視為醫學問題。雖然很難說是誰最先注意到注意力缺失症的，但是一般認為是英國小兒科醫師喬治‧史帝爾（George Frederic Still）於一九○二年在皇家醫師協會發表的系列演講首開先河。史帝爾描述了一批難以管束的兒童，他們不守規矩、不受拘束、具有破壞力、不誠實、不聽話。他認為這些孩子的問題並非來自於家教不良，而是有生理因素或出生時受到損傷。
三○年代及四○年代的專家們認為這些孩子大腦受損。即使缺乏神經受損的實際證據，「腦損傷」仍然是失控行為的當然解釋。就是在這個時期，開始試用藥物治療（當時是用安非他命），並取得初步成效。
其他的名詞陸續出現，有的很貼切，例如「生理驅動」；有的很模糊，例如「輕微的腦異常」（minimal brain dysunction）。真不知道是腦子輕微，還是異常的程度細微，還是我們對病患的了解根本很少。
一九六○年，史黛拉‧契斯（Stella Chess）及當時的其他人把過動和腦損傷分開，開始稱之為「過動兒症候群」（hyperactive child syndrome）。契斯認為這是「生理性過動」，來自於生理因素而不是環境因素。
一九七○年代有許多學者研究過動症。加拿大的維琴妮亞‧道格拉斯（Virginia Douglas）審視各種相關徵狀，歸納出四個主要特性：(1)注意力缺陷，(2)衝動，(3)興奮狀況之難以控制，(4)需要立即回饋。正因為她的研究結果，一九八○年此症改稱為注意力缺失症。
之後的十年，各種研究有如雨後春筍。有關注意力缺失症的歷史演變及現況，就要看專家羅素‧巴克力（Russell Barkley）寫的《注意力缺失過動症》（Attention Deficit Hyperactivity Disorder）一書。
吉姆問：「這到底是什麼意思呢？是不是說我很笨？」
我反問：「完全不是那麼回事。可是別問我。你自己說，你笨不笨？」
他強烈的答道：「不，我不笨。我知道我不笨，只是不知道如何表現。」
我說：「正是。可能的原因很多，以你的情形，我認為是注意力缺失症。」
他問：「很多人有這個毛病嗎？」
「美國大約有一千五百萬名患者。男女比例大約是三比一，小孩大人都有。我們並不確切知道為什麼會這樣，不過證據顯示極有可能是遺傳因素。別的因素也會造成影響，例如生產時的問題，但是遺傳是最主要的因素。環境因素使它惡化，但不會造成它的發生。」
他有點嘲諷的問：「你是說不是我媽媽的錯？」
「這一件事不是她的錯，也許別的事是。你想要責怪她嗎？」
「不，不。可是我想要怪罪於某人。也不是真的要怪誰，我只是想發火。我實在很火，為什麼以前沒人告訴我。如果這只是我天生的樣子--」
我打了個岔：「那麼你就無須自責了！」
「我一直在怪自己。但這是我的錯，不是嗎？不管我有沒有注意力缺失症，把事情搞砸的是我，倒楣的也是我。在我這個年紀，要怪只能怪我自己，不是嗎？」
他的話引起了我自己的舊傷痛，我揉揉肩膀：「這樣說也有道理吧，但是怪自己有什麼益處呢？我要讓你更了解自己，你才能原諒自己，繼續向前邁進。」
吉姆說：「好，我聽懂你的意思了。但是我可以做些什麼來改善自己呢？」
我大笑起來：「有注意力缺失症的人總是喜歡『做些什麼』，總是在問『你這是什麼意思？』『下一步是什麼？』」
他說：「你說得對，我不偏愛風景，只是一心想到達目的地。這樣不好嗎？」
「我沒有責怪你的意思。我自己也是一個注意力缺失症患者，我很了解你的感覺。」
吉姆嚇了一大跳：「你有注意力缺失症？可是你看起來好平靜。」
我笑了：「練習。我相信你有時候也能專心。對我而言，我的工作正是我能夠專心的事。不過，練習確實有幫助，我們以後會細談如何練習。」
吉姆的治療自此開始。事實上，他的療程已經開始了。對許多人而言，知道注意力缺失症是怎麼一回事，了解自己的問題是什麼，就已經幫助很大了。
有一次他問：「我到底是怎麼了？我不想那麼粗魯。可是那個人打電話來，說我寄去的資料不對，我知道我沒寄錯，是他自己不懂，我立刻就生氣了，尤其是他的口氣更令我大為光火。你信不信？他才一打電話來，我就想掛斷，或是揍他一頓。」
我說：「你經驗了一個憤怒反應。」
「正是！現在想起來還真叫人生氣。所以我照著你的建議，等了一等，想一想後果。這是個好顧客，我不想得罪他，也不希望他跟別人說我壞話。所以我等了一下。可是他一直用那種又慢又笨的聲音說個不停，我好想對他大吼：『說重點！』但是我只清了一下喉嚨，結果他就說：『別打岔，我還沒說完。』我受不了了，我告訴他即使講到聖誕節，他還是會說不完，我有更重要的事要做。然後我就把電話掛了。你能相信嗎？」
我笑了：「我覺得你做得很好了，至少在你受不了之前做得不錯。這傢伙的確是討人厭。我們必須接受現實，你有的時候就是會被弄煩，會發頓脾氣。治療不會使你完全沒有脾氣，而且你也不想要那樣子，對不對？」
「大概不要吧。這個你叫做『憤怒反應』的個性也是徵狀之一嗎？」
我說：「是的，這是衝動性行為的一種。注意力缺失症患者缺乏抑制機能，所以容易發怒。他們比較不壓抑。他們缺乏一般人在衝動和行動之間的延遲，所以停不下來。治療會有所幫助，但是不會完全解決這個問題。」
他問：「你知道什麼趣事發生了？這傢伙第二天打電話來道歉，說我們前一天溝通出了問題，也許雙方應重新對話。溝通出了問題，你相信嗎？我說好呀，但是這次讓我先發言。我用了十秒鐘解釋為什麼我寄給他的東西正合他的需要，他說他明白了，還謝了我。
我說：『不，應該是我謝謝你。真對不起，昨天的溝通出了問題。』我們互道再見，好像好朋友似的。」
我說：「誰想的到？你的保護神發威了。」
「可是這個憤怒反應從何而來呢？」
我問：「你能告訴我嗎？」
吉姆談起他的感覺，不自覺的握住拳頭：「我想是日積月累的結果吧！當我是個孩子時，我很頑皮，可是我沒這麼憤怒。我想是在學校累積出來的。所有的失敗，所有的挫折。後來即使事情才剛剛開始，我就覺得沒指望了。最後只剩下固執的態度支持著我；我絕不投降。可是為什麼沒人看到我一再失敗卻一再努力？為什麼沒人鼓勵我？」
吉姆談到了注意力缺失症的一大重要特徵。嚴格說起來，這不是神經系統異常直接引起的徵狀，而是伴隨著注意力缺失症產生的次發心理現象。
由於不斷的失敗，被誤解，被貼上標籤，以及其他情緒上的打擊，注意力缺失症患者往往形成自我形象和自尊低落的問題。不論是在家或是在學校，別人都不斷在指責他懶惰，說他笨、頑固、壞，說他「少一根筋」。大家怪他們吃飯時弄得一團亂，度假時破壞家庭氣氛。他們因為破壞教室秩序被處罰，還常常背黑鍋。老師常常找他們的父母到學校談話。一次又一次，生氣的老師和挫折的家長談過話之後，不在場的孩子總會倒楣。他會承受這些親師會談的後果。父母說：「你知道老師說了什麼嗎？你知道你媽媽和我有多丟臉嗎？」老師說：「我知道孩子在家裡的行為不比在學校好到哪裡去，我們一定得多多努力，是不是？」
日復一日、年復一年，負面形象一再被提出來強調，直到孩子完全相信了：「你是壞孩子，你真笨，你就是搞不懂，你真是悲哀啊！」這個聲音不斷地打擊孩子的自我形象，直到他變成青少年，躲進了自暴自棄、難以接近的世界，即使想幫他也難以使上力了。對任何孩子而言，在青春期要想喜歡自己都不容易，何況是有注意力缺失症的孩子。
我對吉姆說：「你一直很努力，可是很困難。」
他用一種悲傷的聲音說：「是啊，你無法想像。」
我說：「說給我聽聽。」
「我不知道從何說起。到了高中，我真的以為自己就是笨。我聽得懂老師教的東西，我甚至可以舉一反三，可是一旦要我寫報告或者考試，我就完了。我試過，我真的努力試過。他們說我試都不試，可是我有試，但就是行不通。我會把自己關在房間裡做功課，可是一下子就又分心去做別的事讀課外書、聽音樂，然後我會試著回神做功課。可是天殺的，我就是做不到。」吉姆的聲音變得很僵硬，臉都漲紅了。
我說：「往事歷歷如在眼前，嗯？」
「是啊，他們總是叫我更努力，一說再說。後來我就覺得自己根本不是那塊料。我明明有能力，但就是發揮不出來而已。」
「所以你總是在挫折之中，難怪你充滿憤怒。」
「你覺得這是我為什麼喝酒的原因嗎？喝點酒讓我覺得好過一些。每個人不都是這樣的嗎？」
「當然是，可是也許你有別的特殊原因。你是在自我治療，很多有注意力缺失症的人會自己找藥物治療。酒精、大麻、古柯鹼都是常見的。這些藥物使你鎮定下來，但效果只是暫時的，長期下來，反而有害。」
「我想我知道。我想這是為什麼我不讓自己吸毒。我覺得一旦嘗試，我就完了。」吉姆停頓了一下：「為什麼古柯鹼也是呢？我以為那是興奮劑。」
「對大部分的人而言，古柯鹼是興奮劑。對注意力缺失症患者而言，古柯鹼令他專心。他們吸食古柯鹼時，並不知道自己在對症下藥。」
「哇，真的？我真慶幸自己知道問題所在了，亡羊補牢，為時未晚。」
我問：「你的人際關係會受影響嗎？」
「我以前沒往這上頭想，可是這一切確實影響了我所有的人際關係。我不肯聽話」
我糾正他：「不是不肯，是做不到。」
「好嘛，是無法聽話。別人都認為我是不肯聽話。我老是遲到，或者完全把約定的事給忘了。我老是沒弄清楚別人的意思，所以也就無法做出正確反應你知道我那一套。人家以為我很驕傲或不在乎。我的確容易生氣，這是真的，如果別人取笑我，我就叫他們滾到一邊去。這對交朋友一點幫助也沒有。不過我還是有朋友。最重要的是寶琳一直支持我。我不知道為什麼，我老是忘記事情，會失約，會沒來由的生氣或沮喪。我會和她說著說著就自己作起白日夢了。我答應她要做的事，轉身就忘了。不知道為什麼，她還沒把我給甩了。這可真不容易啊！我們總是在吵架，或是快要吵架了。我把工作搞砸了的時候，她會鼓勵我，可是我知道她心裡在想「這傢伙是什麼毛病？」我自己也這麼懷疑。沒有寶琳的話，我真是無法生存。她真是不可思議。對她而言，這段關係實在是充滿艱辛。我不是個好相處的人，我心知肚明。我知道我惹人生氣，連我自己都會生自己的氣。我多麼希望自己不要這麼討人厭，而我也不是故意要這麼討人厭的。我想寶琳心裡也相信我不是故意的，否則她怎麼會還跟我在一起？」
「也許是這樣。可是，吉姆，你確實是個好人！別人忍受你討人厭的習慣，那是因為值得呀！」
我們常常忽視了學習障礙和注意力缺失症患者的社交生活。其實，這是非常重要的一面。注意力缺失症不只會傷害患者的學習和工作，也會傷害患者的社交關係。交朋友需要專心，你得搞懂規矩才可能打入任何一個團體。社交時的各種訊息往往很細微，眼睛瞇一瞇，眉毛揚起來，口氣微微改變一點，頭傾斜一些。注意力缺失症患者不會注意到這些訊號，因此覺得打不進圈子裡。尤其是童年時期互動頻仍，同時又強烈排除異己，注意力缺失症患者的不專心和衝動確實會使他很難被人接受，很容易遭致誤解。
吉姆笑說：「我有時候會想，真不知道自己是怎麼活到這把年紀的。運氣還真好咧！」
我說：「也許是你一路上不自覺的學會了許多生存技巧。注意力缺失症成為你人格的一部分，你的特色。」
吉姆的治療花了一年時間。一週一次的心理治療和低劑量的藥物。我們沒有用傳統的心理治療方法，反而比較像是訓練和再教育，充滿資訊、指導和鼓勵。我幫著他重新了解自己，了解注意力缺失症對他的影響，幫著他組織他的生活，使注意力缺失症的破壞力減至最低。藥物則幫助他持續專心，照他的形容是「消除雜音」。
我們在第八章裡會討論治療方法的細節，這裡先提供一個大綱當作參考。需要注意的是，藥物可以有所幫助，卻不能解決所有的問題。一般而言，綜合式的治療最有效。
注意力缺失症的治療大綱
1.診斷：第一步是診斷確定。此時，患者往往覺得如釋重負，總算知道自己的問題在哪裡了。治療於焉展開。
2.教育：患者對注意力缺失症的了解越多，療程就越容易成功。了解越多，越知道自己生活如何受到影響，才知道應該如何改變現況。這也使患者知道如何對別人解釋自己的狀況。
3.建立結構：結構指的是外在的有形限制。具體而實用的工具，例如清單、簡單的存檔系統、記事本、每日計畫，都可以減少混亂，提高效率，並且讓人覺得一切在掌控之中。
4.訓練或心理治療：患者需要一個「教練」，在一旁吹著哨子打氣、指導、提醒，幫忙確定一切都上軌道。患者需要這種有結構的鼓舞，否則就不知如何是好。團體治療最能提供這種鼓舞。如果有憂鬱症、自我形象受損或其他內在的問題時，患者會需要傳統心理治療。
5.藥物：藥物有好幾種。藥物好比是眼鏡，幫助我們看得更清楚。藥物能減少患者常有的內在衝突和焦慮感，修正腦內化學失衡狀態，使管理注意力、衝動和情緒的神經中樞得以正常運作。雖然藥物不能解決一切問題，但能提供極大的改善，而且很安全。
吉姆的治療進行得很順利。治療結束時，他的生活已迥然不同。八個月內，他開了自己的電腦顧問公司，生意好極了。自己開公司，可以不用再擔心得罪老闆。當然，他還得應付顧客。他和寶琳的關係穩定愉快，他開始學會管理自己，充滿創造力的腦子終於開始好好表現了。
個案二：卡洛琳
一天下午，卡洛琳來找我：「只是聊一聊。」她打長途電話來預約面談的時間，操著南方口音說：「甜心，我知道我是怎麼回事。我只要你坐在那裡點頭，聽我說話就好了。」
卡洛琳走進我的辦公室，她身材嬌小，穿著淡橘色洋裝、白腰帶、寬邊帽，擦桃色口紅，一身的香水味。「你不介意吧？」她一面問，一面點起一根菸。吐出一口菸，她睜大了眼睛望著我：「我覺得我們像是老朋友一樣。我聽過你的演講，讀過你寫的文章。我們兩個都有注意力缺失症，也都是心理治療師。老天爺，我們幾乎是十分近似呢！除了我住在三千里外的加州。」
「加州？我以為」
「我的口音聽起來像是南方人，沒錯，我是在紐奧爾良長大的。但是我跟著第二任丈夫到了金山大橋，就再也沒回去了。」
「你在電話上說只是要聊一聊？」
「我當心理醫生已經有二十年了，過去十年主治注意力缺失症。我從來沒跟任何人提過我的故事，我覺得也許可以從你開始，我喜歡你講話的方式。」
我們同意約談幾次。她隨著丈夫到波士頓開會，會有幾天的時間。
當她說出她的故事時，我不得不佩服她的韌性和聰明。「我是個孤兒，至少以前是。我媽媽懷我的時候，還是個少女。三十年代的路易斯安那州，一個身為天主教徒的少女是不可能去打胎的，所以我就被生下來了。我兩歲的時候被領養。養母和我彼此一點也不適合。她人很好，我很愛她，但她真是個淑女，有秩序得不得了，我可不是。媽媽怎麼試，都無法把我訓練成功。我的腿併不攏，我咬指甲，我的裙子會飛起來，我總是髒兮兮的，像隻豬似的。我最早的回憶是從桑梅遜聖經書院偷溜出去；那天無聊透頂了。我和吉米偷偷從後門溜出去，往河邊跑，後來吉米怕了自己又跑回去，但我沒有。我到處亂逛，逛到累得睡著了。天快黑的時候，他們在一個路邊陰溝裡找到我。媽媽氣壞了，好好把我教訓了一頓。她一定很後悔當初為什麼去了那家孤兒院。」
「另外一個深刻的回憶是坐在水塔上面。不到六歲的時候，我一天到晚爬上塔頂。學會認字以後，我會用牙齒咬著書爬上去，整個下午坐在水塔上面讀書。你能相信嗎？即使是現在，每次看到水塔我都還會打個寒顫。水塔是那麼高！那時候，我會坐在邊緣上，把腳懸吊在外面，看著下面說：『喔伊』。」
我問：「沒有人告訴你不可以上去嗎？」
好像仍然想保持秘密似的，她小聲的說：「沒有人知道這件事。我是個難帶的孩子，至少媽媽是這麼說的。她很愛我，只是我老闖禍。我痛恨星期六，每到星期六我就莫名其妙的感到不自在。那時候還不懂是什麼原因，現在回想起來，我知道為什麼我會那樣了。到了星期六，我一週以來做的壞事全會被發現。媽媽是個老師，每天都很忙，沒功夫注意到我做的壞事。到了星期六，她會檢查我的衣服，然後發現一隻白手套不見了或弄髒了，或者洋裝上的腰帶扯斷了，甚至一大堆衣服不見了。我喜歡把自己的衣服送給孤兒院。我並不知道自己是被領養的，也不知道為什麼會喜歡把衣服送給孤兒院，但我就是喜歡。媽媽快氣壞了。」
我問：「你父親呢？」
「爹地是個孩子王，他喜歡孩子，也很愛我。這真是件幸運的事，我真是個需要愛的孩子，尤其是在我上學之後及華倫的出生。媽媽一直無法懷孕，快到更年期了，卻忽然生下華倫這個小天使。我有多麼壞，他就有多麼好。你簡直可以在他的頭上擺個光環了。至於學校嘛，我最早的記憶就是被老師打，因為午睡的時候，我沒辦法在墊子上躺著不動。我總是無法好好坐著或躺著不動。」
「我很晚才學會閱讀，可是一旦學會了，我就拚命讀書。《小婦人》（Little Women）、《秘密花園》（The Secret Garden）都是我愛讀的書。水塔上，餐桌下，只要可以自己獨處時，我就拿本書看。我的數學則是一塌糊塗。老師會叫一個學生發心算卡片，我總是把我的甜點留著賄賂同學，要他們把最簡單的卡片留給我。我最喜歡『零』的卡片，例如零加一等於多少。如果甜點是那種沒法子放在口袋裡的就慘了，像是布丁。我連水果派都能藏起來。」
「不論發生了什麼，聽起來你都挺快樂的。」
「我是很快樂，總是很快樂。我想這是我天生的個性，這真是最幸運的一件事了。即使事情總是不如意，我還是很快樂。我總找得到樂子。有一次，二年級的時候，我打了南西，被罰站在教室角落的桌子後面。那天早上有家長會，很多家長都會來學校參觀，若是他們看到我在罰站，我應該覺得很丟臉。結果你猜我做了什麼？桌子剛好到我的大腿那麼高，我就頂著桌子磨蹭，當眾自慰了起來。我讓自己的心智神遊天外，不去理會來來往往的人們。我很確定沒有人注意到我在做什麼，而我當時並不知道那樣是自慰。」
卡洛琳說：「我一直太多話。」我不覺得她的話太多，我喜歡聽她說她的故事，尤其是她柔和的南方口音。「最困難的部分是被別人嘲弄。我總是會有反應，我的情緒都寫在臉上。如果有人對我做鬼臉，我一定馬上也對他做鬼臉。如果有人說我的壞話，我一定馬上打他。我很容易哭，每次被人欺負，我的眼淚立刻會掉下來。你也知道，孩子們最愛逗弄這種人，所以我一天到晚被別人逗來逗去。爹地叫我不要理會他們，可是我就是做不到。三年級時，我在操場揍了兩個男孩子。那個年代女孩子是不會打架的，何況還是和男孩子打架。媽媽簡直氣壞了，可是爹地卻把我拉到一旁說他以我為榮。」
「可憐的媽媽，常常被我氣個半死。六年級時，老師實在是受不了我的桌子紙頭、嚼過的口香糖、折彎的叉子、擺了幾天的甜點亂成一團。她用好幾個紙袋裝起這些東西，叫我拿回家給媽媽看。媽媽又是氣個半死。」
「她盡力讓我成為一個淑女。我要染頭髮，媽媽不准，我就用口紅塗在頭髮上，弄得一團糟。我總是把襪子塞在胸部墊高，可是技巧不太好。有一次竟然在上高一科學課的時候，一隻襪子跑出來了。你可以想像大家的反應。」
「也不知怎麼的，我度過了這一切。也許是閱讀課外書的緣故，我的成績不錯，上了大學。那時我覺得很意外，我的入學考試成績非常的好，別人也很意外。有人甚至覺得我一定是作弊了。但那次我非常想要考好，我當時大概是進入了注意力缺失症患者偶爾會有的高度專注狀態。媽媽總算有一次不氣了。我掙扎著度過了大學生涯，還進了研究所。我在研究所不是全職學生，因為我生了孩子。後來乾脆休學回家帶孩子，孩子大一些才回去唸完博士學位，變成現在坐在你面前的這個女人。」
我問：「你從來不知道自己有注意力缺失症？」
「從不。直到研究所畢業之後，我才自己診斷出來。你覺得呢？我像不像是？」
我問：「是的，非常像。當你發現自己是注意力缺失症患者時，感覺如何？」
「非常輕鬆，有種如釋重負的感覺。總算有個名字了，尤其是我老被別人取笑的情緒反應。我以前以為自己是一個神經質的女人。坐不住，爬水塔，打架，亂七八糟，在學校惹麻煩，這些事一下子都有名字了。我自己診斷出來的時候，就已經知道要怎麼處理自己的問題了。」
我問：「那你還來找我做什麼呢？」
她說：「我只有經過自己的診斷，我想聽聽別人的意見。」
我說：「聽起來很像是，我們可以做一些測試來確定一下。但你自己也可以做，而我覺得你其實知道自己確實有注意力缺失症。你確定來找我沒別的事嗎？」
卡洛琳說著自己的故事時，一口氣也不停頓，現在停了下來。她把帽子拿掉，露出寬額頭、尖下巴，甩一甩淡咖啡色頭髮。她看起來身材高，氣質優雅，很有自信，但她說的話卻出乎我的意料之外。她輕輕的說：「我要你告訴我，我做得很好。我知道這樣子很幼稚，可是你無法想像這一路走來有多麼辛苦。我想也許你比較能了解，因為你曾看過這麼多個案。」
我說：「沒有多少人能像你一樣。你一直沒有得到幫助，卻憑著自己的直覺和堅持，克服一切困難。卡洛琳，你做得太好了，簡直令人不敢相信。你應該感到驕傲。」
她說：「謝謝，我需要從一個能了解的人口中聽到這句話。」
卡洛琳的故事有其驚人之處，也有其典型之處。她的童年徵狀很典型：過動，追求刺激，在學校惹麻煩，情緒強烈，衝動。她也有許多注意力缺失症患者的優點：活力充沛，堅持度高，韌性強，氣質迷人，創造力豐富，智力高。可惜當大家談到注意力缺失症時，很少會提起這些優點。驚人的是，她沒有得到別人的幫助，自己就把這些優點發展出來了。她沒有被別人的取笑擊垮，她沒有對自己失去信心。未經診療的注意力缺失症患者所面對的最大危機，就是自我形象低落。不論這些人具有什麼才能，往往發揮不出來，因為他們早已失去自信，覺得茫然，放棄努力了。卡洛琳沒有放棄，終於成功。
個案三：瑪麗亞
瑪麗亞讀了我在報紙上寫的一篇有關注意力缺失症的文章，便來找我：「我從來不知道有這麼回事。」她坐在我辦公室的大沙發上，兩腿交叉。「我先生拿了你的文章給我看，我才開始想這是怎麼一回事。」
我說：「說說你自己吧。」和初診病人會面時，我總是不知道要從何處下手。標準程序是問他們的姓名、住址、困難是什麼，可是這麼制式化的談話，反而使病人無法表達他們真正想說的話。所以我通常會請他們隨意說說。當然，有時候這樣也會有問題，毫無頭緒的一番話可能使我無法做出有效而正確的判斷。
瑪麗亞倒是一下子就進入主題：「我不知道自己的問題在哪裡，也許什麼問題也沒有。不管問題是什麼，我好像一直是這個樣子。我已經四十一歲了，一輩子都是這個樣子。我最主要的問題是我無法完成任何事。也許這就是我的生活步調。我已婚，有兩個小孩，分別是八歲和十一歲，而帶孩子很花時間。可是我唸這個博士學位好像永遠唸不完似的，我的論文總是寫不完。有時候我真想完全忘掉它。」
我問：「你有沒有工作？」
「有。我是說如果我想要工作的時候。我在圖書館工作，他們讓我可以隨時來來去去。除了我的論文之外，我真正在做的事，是在我們當地的健康中心成立一個運動俱樂部，專收四十歲以上的女性。我一直要寫一份宣傳小冊，一直還沒寫。那裡的管理委員會對我很有耐心，只要我把事情弄成了，他們會讓我自己經營這個運動俱樂部，只收我一點點租金。他們很希望我去，他們覺得對健康中心來說，會是一個好的宣傳。」
「你的博士論文是？」
「完全無關的主題英國文學。別問我這和運動有什麼關聯，我確信一定有關聯，只是我看不出來而已。我的論文是關於尤金．歐尼爾（Eugene Oeill）。我還在高中的時候，讀了歐尼爾的書，就愛上他了，一直到唸了研究所還是一樣。不過，也許沒有人告訴過你，要想討厭一個作者，最好的方法就是寫一篇關於他的論文。我現在真是受不了歐尼爾，想到他就要吐。很悲哀吧？我以前認為自己對歐尼爾有一些創見，現在我完全不在乎了。」
我問：「你記得本來要寫的內容嗎？」
她說：「拜託，別逼我提起那些東西關於自傳和藝術之類的。聽起來很沒創意，是不是？不過我又有一些新的想法了，至少我是這麼覺得，也許這只是個白日夢。」
「你被別的事吸引過去了？」
她笑了：「我一輩子都在被別的事吸引過去。我本來要和亞瑟結婚，結果新郎是吉姆。我們已經結婚十六年了。」
「你沒有從他身邊被別人吸引開？」
「沒有。他是我的錨。我不知道他為什麼一直待在我身邊。其實，『錨』這個形容不正確，聽起來好像他把我拉住不放。他是我的安定劑，沒有他，我真不知道怎麼辦。」
瑪麗亞的活力、開放和她的故事都是很典型的注意力缺失症徵狀。不論是她的生活或是她和我交談的時候，她都很容易分心。
「再告訴我一些。」
「說什麼呢？你還想要知道什麼？」
「說說你的童年吧，尤其是在學校裡如何？」
「在學校的日子有好有壞。我一直很愛看書，可是我看得非常慢。我就讀的學校算是不錯的，但不太有挑戰就是了。我的成績還好。他們總是說我的成績還可以更好，可是我更喜歡看窗外的情景或是別的孩子。作業無聊透了，我一點興趣也沒有。」
「高中畢業了？」
「嗯，不過差點畢不了業。然而我在大學唸得還滿好的，這是為什麼我會進研究所的原因，可是那大概是個錯誤的決定。我早該放棄了。我的問題是，我不知道自己到底是聰明還是愚笨。我有的時候表現很好，有時候又很糟。有人說我資優，有人說我太遲鈍。我不知道自己到底是怎麼一回事。」
我說：「注意力缺失症患者有時候會像你一樣，學習狀況時好時壞。你小時候會過動嗎？或是有任何行為問題？」
瑪麗亞說：「噢，沒有。我是個乖女孩，我總是想討好眾人。不過即使如此，我還是不肯好好上課。我爸爸以前總是說：『如果你真的要讓我高興，你就好好地上課吧。』不過我從來沒有吵鬧，我就是安安靜靜地躲到自己的想像世界裡。」
「你容易覺得無聊嗎？」
瑪麗亞說：「當然，不過也許是我的老師都很令人無聊。我在大學的時候就不覺得無聊。」
我問：「你現在的問題是什麼？」
「一向都有的老問題，就是我飄忽不定的個性。這一分鐘我在這裡，下一分鐘我就在別處了。我無法完成任何事。我起個頭，然後又去做別的事了，於是我就忘記原來的事情。」
我問：「你怎麼會愛上運動呢？」
瑪麗亞身材很好，一點也不像四十一歲，看起來至少比實際年齡年輕十歲。她黑頭髮，紅嘴唇，臉色紅潤，看起來可以當電影明星。她會愛上運動我並不覺得奇怪。運動可以幫助注意力缺失症患者鬆弛身心，有助於保持專注力。
「就像一切其他的事，它很自然地發生了。我有個朋友邀我一起去上有氧舞蹈，起初我不肯，聽起來多無聊啊。後來她說服了我，結果我竟然一跳就愛上了。我不是那種熱愛運動的人，我只是喜歡跳有氧舞蹈的感覺。我也喜歡和那裡的人交往。我開始常常去那裡，上很多課，取得教練資格，然後想到這個『四十歲以上』的點子。我還是覺得這是個好點子，可是大概也不會做成功。」
我問：「到目前為止，你適應的如何？」
「還好吧，我會覺得自己哪裡不對勁。我曾經看過心理醫生。那時我很想把論文寫完，卻覺得自己哪裡被塞住了，以為他可以幫我開開竅。結果一點用也沒有，我就不去了。現在又來找你了。」
我說：「是的，輪到我了。是你先生叫你來找我的嗎？」
「不是，這是我自己的主意。他只是把你的文章拿給我看。你認為如何？我還有希望嗎？」她開玩笑似的問。
我說：「你在開玩笑。我猜，事實比你說的更痛苦。」
瑪麗亞看著窗外說：「是的，這是一個很難形容的毛病。我一直覺得自己不對勁，我以為再也改不掉了。然而，擁有丈夫、兩個孩子及那麼多的事情，我不讓自己想太多。不過，如果可以好好完成一件事，那該有多好。」
我說：「是的，這很令你感到挫折。閱讀呢？你的閱讀有沒有困難？」
「如果『閱讀困難』的意思是我看不看得懂，那麼我就沒問題。但是我唸得很慢，一直很慢；如果我唸到一半分了心，就不知道何時才會再繼續唸了。」
我說：「瑪麗亞，我想你可能有注意力缺失症。我們得做一些測試，還要再談一談你的歷史，不過到目前為止，你所形容的情況讓我覺得你有注意力缺失症。白日夢、閱讀上的困難、分心、飄忽不定的個性、不知道自己聰不聰明，都可能是因為注意力缺失症引起的。你適應得很好，你找到一些生存的方法，但是你還有很多想完成而沒有完成的心願。」
「這是什麼意思？我的生活還能改變嗎？」
「這個問題很難事先回答，沒試過真的不會知道。不過，如果治療有效的話，那你的生活的確還能有所改變。」
結果藥物對瑪麗亞沒有影響。藥物只對百分之八十五的成年患者有影響，其餘百分之十五的人不知道為什麼不受影響。有的人會有副作用，有的人不喜歡服藥後的感覺，有的人根本不肯服藥，也有的人像瑪麗亞一樣是沒有反應。
但是我們稍早曾經提過了，治療注意力缺失症不是只靠藥物。教育、行為改變技術、心理治療都有幫助。瑪麗亞就是靠這些。
在第一階段療程，我們的重點放在她對注意力缺失症的了解上。隨著瑪麗亞的了解增加，她開始重新思考自己的自我形象，例如無能的感覺、自己的種種缺點。
當她發現許多問題和容易分心有關時，我們開始重新組織她的時間，以便幫她專心。她開始利用自己的優勢，例如做短期計畫、保持運動、寫出清單、安排時刻表。如果把一件大計畫分成許多小步驟，事情就可能完成。她需要許多回饋和鼓勵；她需要有一個人像我一樣，當她的教練，提醒她該做的事。
這不是傳統心理治療，我稱之為「訓練」。心理治療師則是「教練」，負責教導和鼓勵；我不告訴瑪麗亞該做什麼，而是她自己決定要做什麼，然後我會一直提醒她。我們等於是有一個彼此同意的「作戰計畫」，我的角色是提醒她目標是什麼，防止她又被別的事情吸引走了。注意力缺失症患者非常容易分心，需要有人不斷鼓勵打氣。
如此一來，治療成為她生命中提供結構的力量，一次又一次把她拉回軌道上。這不是心理分析式的治療，不依賴病人深層心理的發展和互動，但是治療師仍需隨時準備接受和討論病人的希望、恐懼、幻想和夢。這種訓練會鼓勵病人發展出洞察力。要想克服注意力缺失症，洞察力是最有力的一個因素。
心理分析不論是在治療上或在了解人性上，都有不可磨滅的價值。對於痛苦和有精神衝突的病人，心理分析仍是最徹底的治療方法。但是我們不建議用心理分析來治療注意力缺失症患者，對於未診斷確定的注意力缺失症患者施以心理分析，將會是極挫折而無效的經驗。一旦注意力缺失症被診斷確定，並且予以治療，那麼心理分析才會有所助益。當然，對於具有精神衝突的注意力缺失症患者而言，光靠注意力缺失症的診療而不做心理分析也是不行的。對於這種病患而言，只要他的注意力缺失症沒有被忽視，心理分析可以有很大的幫助。
瑪麗亞開始重新看待自己，改變生活步調。經由教育、鼓勵、訓練和洞察，瑪麗亞的生活起了轉變。她寫完健康中心的宣傳說明書，開始了自己的生意，狀況很好。她決定不要寫她的論文了，反正她從來也不想寫完。很多注意力缺失症患者會像瑪麗亞一樣，維持一件永遠不完成的事，做為生活重心。這件事一直會帶來痛苦和焦慮，但是仍然提供了一個重心，讓他們的生活可以圍繞著這件事情打轉，不至於完全散掉。瑪麗亞用更有效的組織方法取代了每天的「我還沒寫論文，我必須寫論文」。當她在她真正想做的事情上開始嚐到了成功滋味，這件事便成為新的生活重心。更重要的是，她學會和自己合作，發揮優勢，接受自己的弱點。
個案四：佩妮
白佩妮的五年級老師建議她做一次心理測驗，於是她的父母來找我。初診時，她的母親說：「我不知道該怎麼想。」她的手指揪在一起，眼睛盯著手指：「我真怕是我們做錯了什麼。」
我說：「來看診並不表示你做錯了什麼。」我提醒自己，即使是今日，對某些人而言，為了孩子的問題去看心理醫師仍然是一件丟臉的事情。當然，這種情形比三十年前已經好許多了。
「佩妮的問題是什麼？」
她的父親說：「她的功課跟不上，只是這樣而已。她是個好孩子，從來不惹麻煩。」
她的母親接著說：「她只是一天到晚作白日夢。從小就是愛作夢」
她的父親打岔說：「告訴他那些故事。」
白太太舉起一根手指頭，好像在對丈夫示意「別急」，然後繼續說：「她是老么。我們有四個男孩，各自相隔兩歲，又過了六年才生佩妮。我有較多的時間帶她。她比較像我，比兒子們安靜好帶。我愛這四個兒子。」她停了一下，望著窗外的樹，好像一時間迷失了。然後又回到現實：「可是佩妮和我一開始就較投緣。養了四個男孩，我都忘了女孩子會是什麼樣子了。佩妮生下來以後，好像我有了一個伴。不是我不喜歡你，喬，或是兒子們。我也不是說佩妮和我總是在一起，或是我太黏著她，愛她太多之類的。我沒有，真的沒有。只是在一屋子的男生裡，有個女孩子平衡一下真好。總之，喬提到的故事，指的是佩妮和我編的故事。我們把它叫做『遠方的故事』，講的是一群住在遠方的小孩。這個名稱的由來是因為佩妮三歲的時候，有一次我給她講故事，她的眼神好像飄到遠方了。我想跟著她，就說讓我們去一個遠遠的地方。就是這麼開始的。」
我問：「她喜歡這些故事？」
「噢，她愛死了。每次她不高興，我都可以講個故事讓她安靜下來。不過，她不是常常生氣。」
我問：「她會不會自己編故事呢？」編故事是想像力和語言能力的表現，可以由此做一個大略的估計。
她母親說：「她比較喜歡聽。我一個一個故事說下去，她就坐在那裡一面搖晃，一面微笑。如果我問她問題，就知道有的內容她根本沒聽進去。我告訴自己，這是因為她在好遠好遠的地方。我也不知道我在說什麼，只知道有這種感覺。」
我說：「聽起來，你們很了解她。」
「她是很愛聽沒錯，可是我現在覺得她可能完全沒聽懂。我為什麼沒有早一點向專家求助？」白太太的聲音開始充滿懊悔，開始掉眼淚。
白先生穿了一套深紫藍色的西裝，氣色不錯。他把手臂圍繞住妻子，當她在流淚時。他們坐在那裡，看起來又害怕又困窘。白先生說：「波麗的意思是，我們不知道有任何不對勁。佩妮是個安靜的孩子，如此而已。」
我說：「我明白，試著別太自責。你們顯然很關心孩子，今天到這裡來真是難為你們了，讓我看看是不是可以幫得上忙。」
白太太穿了紅毛衣、牛仔褲，頭髮用方巾綁著，活像剛和孩子們爬完山回來。她的穿著不像白先生那樣正式。她說：「知道自己女兒需要看心理醫生是一件很令人震驚的事。」白先生遞給她一條手帕，但她沒有用它，而是伸手把眼淚擦掉了。
我開始問佩妮的個案病史。診療時，最重要的是個案病史，而不是複雜的各種測驗。聽起來，佩妮自小就有語言和注意力的問題。
語言問題可以有各種型態和各種程度。孩子也許是聽不懂，也許是表達不出來。聽不懂的孩子在表達上也會有困難，因為要先聽懂了，才能知道要表達什麼。表達不出來的孩子在說或寫方面會有困難，也可能是在腦子裡的理解發生困難。
雖然語言和學習障礙不是這本書的主題，但是我還是得提一提，因為許多注意力缺失症患者同時也具有語言和學習障礙，使得事情更糟糕。我們也會提到別的一些問題，例如聽力受損、視力不佳、口吃、癲癇、記憶力不足，都會引起和注意力缺失症相似的徵狀。
我問起佩妮是否很晚才學會說話。雖然語言發展的年紀不足以判定孩子語言能力是否有問題，但是說話早晚確實是一個線索。當然，什麼年紀才算早，每個人的認知不同，必須先搞清楚對方說的早晚是什麼意思。有的父母看到孩子十個月大還不會講話就著急了，有的父母卻認為三歲才學會講話是完全正常的。
白太太說：「是，她到了二十二個月大才說第一個字，三歲才會說短的句子。我們的小兒科醫生要我為她多唸些故事，所以我才會編那些故事給她聽。」
我問：「她喜歡嗎？」
「她愛死了。叫人好感動。即使聽不太懂，她會一直坐得好好的，要我說更多的故事。如果我停下來，她會拉我的手臂說：『我還要聽！』」
我問：「她會玩文字遊戲嗎？」
「你是指什麼？」
「像是玩押韻，自創新字」
白太太向前傾身，打斷我的話：「她不會押韻，但是她一天到晚自己創造新字。她想不出正確的字，就自己造個新字。比如說她想不起『機場』這個辭，就用『飛機的家』代替。或者是想不起『生日禮物』這個辭，就用『盒子』代替。」
我說：「你記得真清楚。她這樣說的時候，你怎麼反應？」
「我會糾正她。我不該這樣做嗎？」
「不是，不是，沒有什麼不對。我只是想了解她的情緒反應。」
「她會好好重說一遍。我不希望她覺得自己很笨。」
我問：「你覺得她笨嗎？」
白太太認真的說：「不，完全不是那麼回事。如果我覺得她笨，就不會一直糾正她了。可是我知道她很聰明，又想學著好好說話。我覺得她會找別的字代替不會的字，就表示她很聰明。」
我說：「你說的對。看樣子她的問題可能是無法在腦子裡找出正確的字來。也許她找不到正確的記憶庫，也許她記不住字，或是由記憶庫傳到喉嚨的時候出了差錯。」
白太太說：「聽起來好複雜。」
我說：「是很複雜，不過這樣才好。以前我們想得太簡單了，只覺得一個人不是聰明就是笨。不論是天才還是白痴，都用單一智力來區分。聰明或笨，就這麼一回事。現在我們知道智力和學習是如此複雜。例如，學習問題的大師梅爾‧拉文（Mel Levine）提到七種記憶，其中任何一種出了紕漏都會影響學習。我說如何由記憶庫找出詞彙的意思即在此。我是在打比方。這樣說，聽得懂嗎？」
白太太說：「聽得懂，而且好興奮。」
我說：「學校呢？她在學校表現如何？」
白先生有一點頹喪的說：「從一開始就跟不上。」
白太太顯然對丈夫重視成績的態度不以為然，忍耐著不悅說：「親愛的，不是那麼糟糕啦。她比別的孩子愛看書，雖然不見得都看得懂，可是她總要我唸給她聽，而且她還是愛聽那些遠方的故事。」
我問：「白日夢呢？」
白太太遞給我一疊紙：「這是從一年級開始佩妮的所有的成績單。老師的評語總是『發呆』、『害羞』、『不專心，經常需要提醒』等。有一個老師甚至懷疑她是不是有憂鬱症，因為她總是那麼安靜。可是一直到了現在，楚斯戴爾小姐才」
我打了個岔：「誰？」
「楚斯戴爾小姐，她的五年級老師。她是頭一個說佩妮可能有學習障礙或注意力缺失症的人。老實說，我以前根本沒聽說過什麼注意力缺失症。我只知道有些男孩子會過動。可是楚斯戴爾小姐說有時候女孩子也會有注意缺失症，而且不一定過動。只是不能專心。」
「她說的一點都沒有錯。女孩子也會有注意力缺失症，只是很多女孩子沒被診察出來。她們就像佩妮一樣，被認為是害羞或憂鬱。過動症是舊的名稱，注意力缺失症是比較新的名稱，強調注意力的問題。」跟白氏夫妻形容徵狀時，我特別強調注意力缺失症患者往往具有高度創造力、高度直覺敏感度：「這些孩子之中，許多人具有某些優秀的特質，但是我們還沒有一個名詞來形容這種優質。他們的想像力和同理心特別強，即使他們聽不懂全部的話，他們對別人的情緒和想法卻特別敏感。重要的是，早一點診斷出他們的問題在哪裡，免得他們被貼上一堆負面標籤。得到適當幫助後，他們真的能夠表現得很好。」
我花一點時間看了佩妮的成績單。正如白太太說的，老師寫的都是關於分心健忘、作白日夢或有始無終之類的評語。這使我想到普希拉‧威爾（Priscilla Vail）提到這些孩子時所用的形容詞：謎一般的孩子。
白太太問：「你要不要見一見佩妮？」
我說：「當然要，可是讓我去找她好了。在診療室裡單獨面對醫生時，孩子都會比較專心。井然有序的結構和新奇的事物都會減低注意力缺失症的徵狀，即使是害怕的心情也會使她更能專心。這是為什麼小兒科醫師在做健康檢查的時候，看不出來孩子有沒有注意力缺失症；徵狀在診療室裡就是不會顯露出來。在教室裡比較能看得到真實狀況。所以，我能去學校看她嗎？」
他們同意了，並且幫我和老師安排好。通常學校會很願意接受這樣的探訪，他們很合作，並且幫助很大。
我安靜地溜進教室，坐在一角的書架旁，孩子們正在上數學課。帶我進去的教師指出佩妮是哪一個。我儘量不直直的盯著她看，我悄悄的觀察。她是個可愛的褐髮女孩，綁個馬尾，穿著黃裙子和布鞋。我猜她的座位正是她最喜歡的位置：教室最後一排，窗戶旁邊。
我想談一談學校、窗戶和注意力缺失症之間的關係。有些人覺得教室裡的窗戶簡直就是魔鬼的傑作，專門用來引誘學生的。好學生不看窗戶，壞學生則一天到晚看著窗外的藍天，作著白日夢。
注意力缺失症患者確實愛看窗外，他們無法專心，他們容易分心。但是他們不是對這個世界沒有感應，他們經常能看到新事物，或用新的角度看待舊事物。他們不是沒感應，而是有不同的、新鮮的感應。他們往往可以成為發明家、提案者、發起人。他們不會是那種規規矩矩的人。我們應該有足夠的智慧，不強迫他們去做他們做不到的事，不要求他們像別人一樣。看窗外又怎麼樣？有那麼糟糕嗎？這就足以代表教育失敗嗎？我懷疑那些乖乖上課、從不看窗外的孩子能有多少創意。
佩妮正在看著窗外。她坐在那兒，右手撐著臉頰，左手的手指無聲的敲著桌子。我順著她的目光看過去，只看到藍天和一些樹枝。沒有人知道她看到了什麼。
偶爾，當她聽到一些聲音時，會看一看黑板上愈來愈多的數字。今天大家正在學分數。佩妮有時候會皺皺眉頭，好像看到了什麼。她看起來並不在意，只是完全無法了解別人在做什麼。她會把頭髮拂到耳後，轉頭繼續看窗外。她不出聲，她不引起注意，不惹任何麻煩。我很了解為什麼她的問題以前一直沒有被注意到。
下課休息時間，我向佩妮介紹自己。她的父母已經告訴她說我會去看她。「哈囉，哈洛威爾醫師。媽媽說你是個好人。」她的臉上帶著燦爛的笑容。
我說：「你媽媽也是個好人。媽媽還跟你說了什麼嗎？」
她說：「好像沒有。」她的表情卻好像在說：「應該是說了些什麼，我應該記得的，可是我忘了。」
我說：「沒關係。你想到操場玩嗎？」
佩妮說：「媽媽說你可能要和我談談。」
「一下下就好了。你爸媽來找我，問我能不能幫幫你。你喜歡上學嗎？」
佩妮熱情的回答：「喜歡。」
我問：「你喜歡哪些部分呢？」
「我喜歡老師和同學，我喜歡走路來上學，我喜歡坐在那裡聽」
我問：「你聽些什麼？」
「噢，任何東西。大部分是我自己在想的事情，我喜歡在腦子裡編故事。媽媽和我就是這樣」
我說：「她告訴我了，聽起來很好玩。今天早上在數學課裡，你是不是就在編故事？」
她說：「對，我想像一群長得像6的老頭子和一群長得像9的老太太去跳舞，他們跳舞的時候就變成8了。」
我說：「太棒了。你覺得這些8會變回6和9嗎？」
她扯著馬尾上的橡皮筋說：「也許會，我本來要讓他們躺下來變成望遠鏡，這樣就可以看得很遠。」
我說：「一直看到遠方。」
她的臉紅地答道：「對。」
我問：「那你在學校裡不喜歡什麼呢？」
佩妮低頭看自己的布鞋：「我功課跟不上，作業也不會寫。」
我說：「也許我們可以找到一些方法幫你。我猜快要上課了，也許我們應該找個沒上課的時間再見見面。」
佩妮說：「好，可是你得問我媽媽，是她在幫我安排時間。」
我說：「當然。很高興認識你，佩妮。以後見囉。」
佩妮的老師，楚斯戴爾小姐，剛剛完成教師實習訓練，對注意力缺失症和學習障礙知之甚詳。她跟我說：「真高興你能來。我剛剛沒在課堂上叫佩妮，是想讓你有機會觀察她平常的表現。她其實很聰明的，你知道。」
我說：「嗯，而且似乎很快樂。」我想我聽出楚斯戴爾小姐的口音中似乎帶有一點南方腔調。我自己的注意力缺失症特質立刻發酵，也不管時機合適不合適，便衝動的問：「你是南方人嗎？」
楚斯戴爾小姐並不在意我忽然換了話題：「是的，我在南卡州的查理斯敦長大，後來跟著父母搬到緬因州。」
「變化還真大。」
「沒錯。那你呢？」
我說：「我小時候在查理斯敦住過幾年。」頓了一下，我問：「你認識佩妮多久了？」
「這學期開學以來，也才六個星期而已，還不夠了解她，但是很喜歡她。她好像一個小藝術家，坐在後面作白日夢。」
我問：「你認為她沮喪嗎？」
楚斯戴爾小姐笑了：「才不呢。一跟她講話，她就亮起來了。大家都喜歡她，即使是她發呆，別人也不會笑她。好像大家都接受了她就是這個樣子。」
我問：「你擔心什麼呢？」
她毫不考慮地說：「她跟不上學校進度。我怕她會越來越落後，以後問題會太大。她在我班上有很多東西聽不懂，她會試著補起來，可是我知道她可以學得更多。」
我們一直談到上課鈴響，我謝謝她的幫忙，道別時答應再聯絡。
我的心裡浮起一長串可能的原因。我又見了佩妮一次，也和她的父母再會了一次面，給佩妮做了一些神經心理測驗。結果發現她有非過動型的注意力缺失症，以及語言上的接收和表達障礙。
注意力缺失症和近視一樣會影響學習：孩子因為看不清楚而無法發揮潛力。第一步就是配眼鏡，即治療注意力缺失症，然後才能知道剩下的學習困難有多嚴重。
佩妮的父母本來以為只是她的個性使然，是無法改變的。現在光是找出了原因，貼上醫學標籤，就幫了他們很多忙。一旦大家都能接受，我們就開始用藥。雖然藥物無法解決所有的問題，在佩妮的例子裡，藥物的療效驚人。
治療注意力缺失症的藥有好幾種，都可以幫助患者專心。它們就像無形的眼鏡，幫助腦子看得更清楚，把不重要的雜音消除掉。
我選了諾波明（Norpramin）給佩妮服用。這是一種三環抗憂鬱劑，不僅被用來治憂鬱症，也被用來治注意力缺失症。此外，最常用的是一些興奮劑，例如利他能（Ritalin）和迪西卷（Dexedrine），只要謹慎使用，兩者均很安全有效。我選諾波明是因為佩妮一天只需要服用一次，不像興奮劑一天得服用兩三次。
佩妮開始服藥幾天後，她的父母和老師都打電話來表示驚異。她在班上可以專心了，能夠持續自己正在做的事，積極的參與學習。最重要的是，她從來沒有這麼喜歡上學過；她喜歡學習。對佩妮而言，這種藥物唯一的副作用是像普通感冒藥一樣，會引起輕微的口乾（三環化物〔tricyclics〕會阻撓神經傳導，因而影響口水的分泌）。這是可以忍受的，而且可以含一顆糖改善口乾。她想作白日夢的時候，還是可以神遊。藥物並沒有剝奪她任何原有的能力。
雖然我們才剛開始治療佩妮，但是這是最令人感動的一刻。正如佩妮媽媽說的：「這好像是把佩妮眼前的面紗拿掉了。她看得到我們，我們也看得到她。她還是愛作夢，可是現在她是想作夢才作夢了。」
Enable / Disable Task Manager in Windows XP Home / Pro
*
o
+
#
*
o Enable / Disable Task Manager in Windows XP Home / Pro
* Section(s): Disable - Hide , Miscellaneous, Miscellaneous, Customization
* Published on Apr 20, 2004.
* Last Modified on Apr 20, 2004.
* Last Modified by Wayne Maples.
* Rated 4.6 out of 5 based on 2644 votes.
* 1
* 2
* 3
* 4
* 5
There is a registry hack to enable or disable Windows NT TaskManager. The same registry hack applies to Windows 2000 and Windows XP.
Hive: HKEY_CURRENT_USER
Key: Software\Microsoft\Windows\CurrentVersion\Policies\System
Name: DisableTaskMgr
Type: REG_DWORD
Value: 1=Enablethis key, that is DISABLE TaskManager
Value: 0=Disablethis key, that is Don't Disable, Enable TaskManager
As part of the enhanced management available in Windows 2000 and Windows XP, rather than risking a registry change, as an administrator you can enable or disable Windows 2000 Pro or Windows XP Pro's TaskManager using Group Policy Editor. This can be applied to the local policy. Note: if you are trying to override your organizations group policy, you can't. As soon as you re-authenticate to the domain, the domain or OU Group Policy will rewrite the registry setting. But if the TaskManager was accidently disabled or you need to control this item for a set of standalone boxes this is for you:
* Click Start
* Click Run
* Enter gpedit.msc in the Open box and click OK
* In the Group Policy settings window
o Select User Configuration
o Select Administrative Templates
o Select System
o Select Ctrl+Alt+Delete options
o Select Remove Task Manager
o Double-click the Remove Task Manager option
o
+
#
*
o Enable / Disable Task Manager in Windows XP Home / Pro
* Section(s): Disable - Hide , Miscellaneous, Miscellaneous, Customization
* Published on Apr 20, 2004.
* Last Modified on Apr 20, 2004.
* Last Modified by Wayne Maples.
* Rated 4.6 out of 5 based on 2644 votes.
* 1
* 2
* 3
* 4
* 5
There is a registry hack to enable or disable Windows NT TaskManager. The same registry hack applies to Windows 2000 and Windows XP.
Hive: HKEY_CURRENT_USER
Key: Software\Microsoft\Windows\CurrentVersion\Policies\System
Name: DisableTaskMgr
Type: REG_DWORD
Value: 1=Enablethis key, that is DISABLE TaskManager
Value: 0=Disablethis key, that is Don't Disable, Enable TaskManager
As part of the enhanced management available in Windows 2000 and Windows XP, rather than risking a registry change, as an administrator you can enable or disable Windows 2000 Pro or Windows XP Pro's TaskManager using Group Policy Editor. This can be applied to the local policy. Note: if you are trying to override your organizations group policy, you can't. As soon as you re-authenticate to the domain, the domain or OU Group Policy will rewrite the registry setting. But if the TaskManager was accidently disabled or you need to control this item for a set of standalone boxes this is for you:
* Click Start
* Click Run
* Enter gpedit.msc in the Open box and click OK
* In the Group Policy settings window
o Select User Configuration
o Select Administrative Templates
o Select System
o Select Ctrl+Alt+Delete options
o Select Remove Task Manager
o Double-click the Remove Task Manager option
强帖：三鹿奶粉事件背后竟有这么多内幕！ - 未名空间(mitbbs.com) - 海外华人第一门户
强帖：三鹿奶粉事件背后竟有这么多内幕！
2008年09月11日22:31:52 [新闻大杂烩]
常在论坛上看到被人骗了钱的洋人这么说"Nuke Nigeria, Nuke China"--尼日利亚，这个名不见经传的非洲小国，如果你经常在网上做买卖的话，就会它是网络诈骗的第一来源国。当然了，来自这排名第二的祖国的骗子与尼日利亚这些手段拙劣的非洲小骗子相比，其诈骗技术和手段有时候就不得不让人乍舌了。Mitbbs.com
大家也许还还忘记2007年中国徐州一家出口美国猫狗食物的企业在宠物食品中添加三聚氰胺来冒充蛋白质导致中美关系轩然大波的事情吧？三聚氰胺，是一种很常见的塑料化工原料，其分子最大的特点，就是含氮原子很多，这特点本来也没啥好说的，这种化工原料多如牛毛，这特点也不足让咱三聚氰胺如此有名。Mitbbs.com
我们知道，食品工业中常常需要检查蛋白质含量，但是直接测量蛋白质含量技术上比较复杂，成本也比较高，不适合大范围推广，所以业界常常使用一种叫做“凯氏定氮法（Kjeldahl method）”的方法，通过食品中氮原子的含量来间接推算蛋白质的含量。也就是说，食品中氮原子含量越高，这蛋白质含量就越高。这样一来，这名不见经传的三聚氰胺由于其分子中含氮原子比较多，于是就派上大用场了。Mitbbs.com
三聚氰胺最早被中国的造假者用在家畜饲料生产中，饲料中添加了这玩意，仪器一检测，氮原子很多啊，一推算，蛋白质含量也很高，生产者顺理成章地就省下昂贵的蛋白粉开支了。三聚氰胺虽然有毒，但是牛羊体积都比较大，肾功能强，能顺利代谢毒素，吃了，好像也没啥死牛死羊的事情发生，于是也没人去关注。顺理成章，造假者扩大应用范围，顺便把三聚氰胺用于出口美国的宠物饲料中，当然不幸的是，猫狗等宠物体积比牛羊小多了，代谢能力差，这三聚氰胺的毒性的影响也就大了，结果毒死了猫狗，惊动了美国洋老太爷，最后三聚氰胺这种东西也进入美国的FDA的视线。Mitbbs.com
forex
据说当时美国人发现三聚氰胺后百思不得其解，不知道为啥添加这玩意，还以为是老鼠药污染造成的。记得当时美国新闻媒体报道都是怀疑中国粮食仓库看管不严，造成老鼠药污染。后来终于有知情的中国人忍不住，偷偷告诉美国人这食品中添加三聚氰胺的奥秘，这高手云集的美国学术界这才恍然大悟，明白过来这复杂的高科技造假过程。Mitbbs.com
大家注意这次三鹿奶粉事件，受“污染”的都是最便宜的18块钱一袋的婴儿奶粉，显然，三鹿为了占领农村奶粉市场这块最后的肥肉采取了低价倾销战略，但是卖这 18块钱一袋的奶粉连本钱都不够，大量生产岂不亏老本了吗？于是三鹿为了节省成本，在奶粉中添加廉价大豆蛋白粉来替代奶粉，这大豆蛋白粉本来也没啥大事，但是，恰恰这次里面被添加了伪造蛋白质的三聚氰胺这高科技玩意，于是最终制造出这起轰动全国的三鹿奶粉事件。当然，成人奶粉中肯定也添加了这种高科技玩意，因为成年人的代谢能力比婴儿强大得多，除了特殊的病人，自然也不会有中毒事件发生。Mitbbs.com
三鹿奶粉事件，从一个侧面，反映了中国严重的食品安全问题，我们现在究竟还剩下什么东西可以安全地吃进肚子里？三聚氰胺这个黑手，从最初的牛羊饲料市场开始蔓延，发展到今天，终于伸到了婴儿奶粉这个领域。我想数以亿计的中国人，不知不觉中，早已吃了好多年用三聚氰胺喂养出来的猪肉，牛肉，鸡肉，喝了很多年添加了三聚氰胺的成人奶粉，不知不觉中，都受到了三聚氰胺的污染。有没有谁做过三聚氰胺对人类健康长期影响吗？我想肯定还没有，因为谁都不会想到，一个国家几亿人，竟然会去吃这种跟食品风牛马不相及的塑料工业的原料
2008年09月11日22:31:52 [新闻大杂烩]
常在论坛上看到被人骗了钱的洋人这么说"Nuke Nigeria, Nuke China"--尼日利亚，这个名不见经传的非洲小国，如果你经常在网上做买卖的话，就会它是网络诈骗的第一来源国。当然了，来自这排名第二的祖国的骗子与尼日利亚这些手段拙劣的非洲小骗子相比，其诈骗技术和手段有时候就不得不让人乍舌了。Mitbbs.com
大家也许还还忘记2007年中国徐州一家出口美国猫狗食物的企业在宠物食品中添加三聚氰胺来冒充蛋白质导致中美关系轩然大波的事情吧？三聚氰胺，是一种很常见的塑料化工原料，其分子最大的特点，就是含氮原子很多，这特点本来也没啥好说的，这种化工原料多如牛毛，这特点也不足让咱三聚氰胺如此有名。Mitbbs.com
我们知道，食品工业中常常需要检查蛋白质含量，但是直接测量蛋白质含量技术上比较复杂，成本也比较高，不适合大范围推广，所以业界常常使用一种叫做“凯氏定氮法（Kjeldahl method）”的方法，通过食品中氮原子的含量来间接推算蛋白质的含量。也就是说，食品中氮原子含量越高，这蛋白质含量就越高。这样一来，这名不见经传的三聚氰胺由于其分子中含氮原子比较多，于是就派上大用场了。Mitbbs.com
三聚氰胺最早被中国的造假者用在家畜饲料生产中，饲料中添加了这玩意，仪器一检测，氮原子很多啊，一推算，蛋白质含量也很高，生产者顺理成章地就省下昂贵的蛋白粉开支了。三聚氰胺虽然有毒，但是牛羊体积都比较大，肾功能强，能顺利代谢毒素，吃了，好像也没啥死牛死羊的事情发生，于是也没人去关注。顺理成章，造假者扩大应用范围，顺便把三聚氰胺用于出口美国的宠物饲料中，当然不幸的是，猫狗等宠物体积比牛羊小多了，代谢能力差，这三聚氰胺的毒性的影响也就大了，结果毒死了猫狗，惊动了美国洋老太爷，最后三聚氰胺这种东西也进入美国的FDA的视线。Mitbbs.com
forex
据说当时美国人发现三聚氰胺后百思不得其解，不知道为啥添加这玩意，还以为是老鼠药污染造成的。记得当时美国新闻媒体报道都是怀疑中国粮食仓库看管不严，造成老鼠药污染。后来终于有知情的中国人忍不住，偷偷告诉美国人这食品中添加三聚氰胺的奥秘，这高手云集的美国学术界这才恍然大悟，明白过来这复杂的高科技造假过程。Mitbbs.com
大家注意这次三鹿奶粉事件，受“污染”的都是最便宜的18块钱一袋的婴儿奶粉，显然，三鹿为了占领农村奶粉市场这块最后的肥肉采取了低价倾销战略，但是卖这 18块钱一袋的奶粉连本钱都不够，大量生产岂不亏老本了吗？于是三鹿为了节省成本，在奶粉中添加廉价大豆蛋白粉来替代奶粉，这大豆蛋白粉本来也没啥大事，但是，恰恰这次里面被添加了伪造蛋白质的三聚氰胺这高科技玩意，于是最终制造出这起轰动全国的三鹿奶粉事件。当然，成人奶粉中肯定也添加了这种高科技玩意，因为成年人的代谢能力比婴儿强大得多，除了特殊的病人，自然也不会有中毒事件发生。Mitbbs.com
三鹿奶粉事件，从一个侧面，反映了中国严重的食品安全问题，我们现在究竟还剩下什么东西可以安全地吃进肚子里？三聚氰胺这个黑手，从最初的牛羊饲料市场开始蔓延，发展到今天，终于伸到了婴儿奶粉这个领域。我想数以亿计的中国人，不知不觉中，早已吃了好多年用三聚氰胺喂养出来的猪肉，牛肉，鸡肉，喝了很多年添加了三聚氰胺的成人奶粉，不知不觉中，都受到了三聚氰胺的污染。有没有谁做过三聚氰胺对人类健康长期影响吗？我想肯定还没有，因为谁都不会想到，一个国家几亿人，竟然会去吃这种跟食品风牛马不相及的塑料工业的原料
Sep 11, 2008
经典情话30句，你绝对用得到 - kxbaiu的网摘 - 和讯网摘
世间最远的距离不是我站在你面前，而你不知道我爱你，而是明明相爱，却不能一起
一、“我们要天天相恋，但不要天天相见，只需要悱恻缠绵，绝不要柴米油盐……”
——歌手黄舒骏这首老歌描述的愿望在今天已经成为现实。国内一些大城市，有些男女选择“五加二”的生活方式，即五个工作日双方各忙各的，周末才相聚。
二、世间最远的距离不是我站在你面前，而你不知道我爱你，而是明明相爱，却不能一起。
——电影《情癫大圣》的结尾，篡改了张小娴的经典语录。
三、破锅自有破锅盖，破人自有破人爱！
——女作家赵赵在《动什么，别动感情》中说。
四、如果从表面效果来判断，爱情与其说像友谊，不如说像仇恨。
——热播电视剧《好想好想谈恋爱》的台词。
五、经历一场恋爱就像吃巧克力，就算你不用付巧克力的钱，也得付减肥的钱。
——电视剧《摇摆女郎》的妙语。
六、优秀男人的三上理论：少数女人能上眼，极少数女人能上心。
——流传在大学生中的说法。
七、和他在一起不怕死，也不害怕活下去，活到很老……
——理想爱人的条件之一。
八、8小时睡觉，8小时工作，8小时恋爱。
——大美人萧蔷理想中的“三八”生活状态。
九、你的脸太大了，挡住了我的阳光，我要和你分手。
——韩剧《人鱼小姐》的台词，堪称最别出心裁的分手理由。
十、常说“对不起”，多说“是，亲爱的”。
——获得《吉尼斯世界纪录大全》编委会确认的全世界婚姻纪录保持时间最长的英国夫妇波西和佛罗伦斯-史密斯的爱情秘诀。波西今年105岁，佛罗伦斯今年100岁，两人结婚80年了。
十一、你一定要找个好女人，她不必太聪明，也不要太笨；不要太老，也不要太年轻。记住，这个女人一定要会洗衣和做饭。
——萨达姆对看守他的士兵的择偶建议。
十二、我们的爱能走多久我就有多忠诚、我能爱你直到我们分手、我愿意直到我不愿意为止。
——现在美国最流行的结婚誓词，人们认为传统的誓词“直到死亡将我们分离”过于笼统老套，因而热衷更实惠的宣言。朱丽亚-罗伯茨给第二任丈夫丹尼尔-莫德写下的结婚誓词就是“爱，支持但是不会顺从(你)”，而桑
一、“我们要天天相恋，但不要天天相见，只需要悱恻缠绵，绝不要柴米油盐……”
——歌手黄舒骏这首老歌描述的愿望在今天已经成为现实。国内一些大城市，有些男女选择“五加二”的生活方式，即五个工作日双方各忙各的，周末才相聚。
二、世间最远的距离不是我站在你面前，而你不知道我爱你，而是明明相爱，却不能一起。
——电影《情癫大圣》的结尾，篡改了张小娴的经典语录。
三、破锅自有破锅盖，破人自有破人爱！
——女作家赵赵在《动什么，别动感情》中说。
四、如果从表面效果来判断，爱情与其说像友谊，不如说像仇恨。
——热播电视剧《好想好想谈恋爱》的台词。
五、经历一场恋爱就像吃巧克力，就算你不用付巧克力的钱，也得付减肥的钱。
——电视剧《摇摆女郎》的妙语。
六、优秀男人的三上理论：少数女人能上眼，极少数女人能上心。
——流传在大学生中的说法。
七、和他在一起不怕死，也不害怕活下去，活到很老……
——理想爱人的条件之一。
八、8小时睡觉，8小时工作，8小时恋爱。
——大美人萧蔷理想中的“三八”生活状态。
九、你的脸太大了，挡住了我的阳光，我要和你分手。
——韩剧《人鱼小姐》的台词，堪称最别出心裁的分手理由。
十、常说“对不起”，多说“是，亲爱的”。
——获得《吉尼斯世界纪录大全》编委会确认的全世界婚姻纪录保持时间最长的英国夫妇波西和佛罗伦斯-史密斯的爱情秘诀。波西今年105岁，佛罗伦斯今年100岁，两人结婚80年了。
十一、你一定要找个好女人，她不必太聪明，也不要太笨；不要太老，也不要太年轻。记住，这个女人一定要会洗衣和做饭。
——萨达姆对看守他的士兵的择偶建议。
十二、我们的爱能走多久我就有多忠诚、我能爱你直到我们分手、我愿意直到我不愿意为止。
——现在美国最流行的结婚誓词，人们认为传统的誓词“直到死亡将我们分离”过于笼统老套，因而热衷更实惠的宣言。朱丽亚-罗伯茨给第二任丈夫丹尼尔-莫德写下的结婚誓词就是“爱，支持但是不会顺从(你)”，而桑
Sep 5, 2008
亚洲新闻网
刊登时间：04 September 2008 1935 hrs (SST) 1135 hrs (GMT)
最后更新：04 September 2008 1945 hrs (SST) 1145 hrs (GMT)
打造数码新科技 13项科研获资助/video
[亚洲新闻网] 新传媒新闻报道，本地的互动和数码媒体业在政府的大力推动下，继续在开发工作上取得重大进展。媒体管理局今年就批准了13项资助计划，在今后三年拨款1800万元，协助业者将他们的构思变成事实。
今天的互联网可说是个大资料库，只要上搜寻网站，就可以找到想要的资料。但这些资料是以文字为主。不过，以后在搜寻图片和影像时，也将同样方便。这是媒体局资助的13项研究计划的其中一个。
从事这13项研究计划的本地研究人员多达120人，他们也将同外国专家合作，研究成果预料能带来25项专利权。去年获得资助的一项研究计划，就成功的把制作日本动画的成本，大幅度削减了四成。
研究计划国际审核团成员布朗博士表示，“你看到的几乎是21世纪我们如何超乎互联网和广播媒体结合的新景象，远远跨越到如何将现实世界和虚拟世界结合一起。”
媒体发展局也将联合各学校、研究机构和业者，推动互动和数码媒体科技，不止要把这方面科技的新思维深入民心，也要将它打造成经济发展的一个重要环节。
最后更新：04 September 2008 1945 hrs (SST) 1145 hrs (GMT)
打造数码新科技 13项科研获资助/video
[亚洲新闻网] 新传媒新闻报道，本地的互动和数码媒体业在政府的大力推动下，继续在开发工作上取得重大进展。媒体管理局今年就批准了13项资助计划，在今后三年拨款1800万元，协助业者将他们的构思变成事实。
今天的互联网可说是个大资料库，只要上搜寻网站，就可以找到想要的资料。但这些资料是以文字为主。不过，以后在搜寻图片和影像时，也将同样方便。这是媒体局资助的13项研究计划的其中一个。
从事这13项研究计划的本地研究人员多达120人，他们也将同外国专家合作，研究成果预料能带来25项专利权。去年获得资助的一项研究计划，就成功的把制作日本动画的成本，大幅度削减了四成。
研究计划国际审核团成员布朗博士表示，“你看到的几乎是21世纪我们如何超乎互联网和广播媒体结合的新景象，远远跨越到如何将现实世界和虚拟世界结合一起。”
媒体发展局也将联合各学校、研究机构和业者，推动互动和数码媒体科技，不止要把这方面科技的新思维深入民心，也要将它打造成经济发展的一个重要环节。
Sep 2, 2008
Penn Treebank II Tags [z] - DDRR - DDRR's blog
Note: This information comes from "Bracketing Guidelines for Treebank II Style Penn Treebank Project" - part of the documentation that comes with the Penn Treebank.
Contents:
* Bracket Labels
o Clause Level
o Phrase Level
o Word Level
* Function Tags
o Form/function discrepancies
o Grammatical role
o Adverbials
o Miscellaneous
* Index of All Tags
Bracket Labels
Clause Level
S - simple declarative clause, i.e. one that is not introduced by a (possible empty) subordinating conjunction or a wh-word and that does not exhibit subject-verb inversion.
SBAR - Clause introduced by a (possibly empty) subordinating conjunction.
SBARQ - Direct question introduced by a wh-word or a wh-phrase. Indirect questions and relative clauses should be bracketed as SBAR, not SBARQ.
SINV - Inverted declarative sentence, i.e. one in which the subject follows the tensed verb or modal.
SQ - Inverted yes/no question, or main clause of a wh-question, following the wh-phrase in SBARQ.
Phrase Level
ADJP - Adjective Phrase.
ADVP - Adverb Phrase.
CONJP - Conjunction Phrase.
FRAG - Fragment.
INTJ - Interjection. Corresponds approximately to the part-of-speech tag UH.
LST - List marker. Includes surrounding punctuation.
NAC - Not a Constituent; used to show the scope of certain prenominal modifiers within an NP.
NP - Noun Phrase.
NX - Used within certain complex NPs to mark the head of the NP. Corresponds very roughly to N-bar level but used quite differently.
PP - Prepositional Phrase.
PRN - Parenthetical.
PRT - Particle. Category for words that should be tagged RP.
QP - Quantifier Phrase (i.e. complex measure/amount phrase); used within NP.
RRC - Reduced Relative Clause.
UCP - Unlike Coordinated Phrase.
VP - Vereb Phrase.
WHADJP - Wh-adjective Phrase. Adjectival phrase containing a wh-adverb, as in how hot.
WHAVP - Wh-adverb Phrase. Introduces a clause with an NP gap. May be null (containing the 0 complementizer) or lexical, containing a wh-adverb such as how or why.
WHNP - Wh-noun Phrase. Introduces a clause with an NP gap. May be null (containing the 0 complementizer) or lexical, containing some wh-word, e.g. who, which book, whose daughter, none of which, or how many leopards.
WHPP - Wh-prepositional Phrase. Prepositional phrase containing a wh-noun phrase (such as of which or by whose authority) that either introduces a PP gap or is contained by a WHNP.
X - Unknown, uncertain, or unbracketable. X is often used for bracketing typos and in bracketing the...the-constructions.
Word level
CC - Coordinating conjunction
CD - Cardinal number
DT - Determiner
EX - Existential there
FW - Foreign word
IN - Preposition or subordinating conjunction
JJ - Adjective
JJR - Adjective, comparative
JJS - Adjective, superlative
LS - List item marker
MD - Modal
NN - Noun, singular or mass
NNS - Noun, plural
NNP - Proper noun, singular
NNPS - Proper noun, plural
PDT - Predeterminer
POS - Possessive ending
PRP - Personal pronoun
PRP$ - Possessive pronoun (prolog version PRP-S)
RB - Adverb
RBR - Adverb, comparative
RBS - Adverb, superlative
RP - Particle
SYM - Symbol
TO - to
UH - Interjection
VB - Verb, base form
VBD - Verb, past tense
VBG - Verb, gerund or present participle
VBN - Verb, past participle
VBP - Verb, non-3rd person singular present
VBZ - Verb, 3rd person singular present
WDT - Wh-determiner
WP - Wh-pronoun
WP$ - Possessive wh-pronoun (prolog version WP-S)
WRB - Wh-adverb
Function tags
Form/function discrepancies
-ADV (adverbial) - marks a constituent other than ADVP or PP when it is used adverbially (e.g. NPs or free ("headless" relatives). However, constituents that themselves are modifying an ADVP generally do not get -ADV. If a more specific tag is available (for example, -TMP) then it is used alone and -ADV is implied. See the Adverbials section.
-NOM (nominal) - marks free ("headless") relatives and gerunds when they act nominally.
Grammatical role
-DTV (dative) - marks the dative object in the unshifted form of the double object construction. If the preposition introducing the "dative" object is for, it is considered benefactive (-BNF). -DTV (and -BNF) is only used after verbs that can undergo dative shift.
-LGS (logical subject) - is used to mark the logical subject in passives. It attaches to the NP object of by and not to the PP node itself.
-PRD (predicate) - marks any predicate that is not VP. In the do so construction, the so is annotated as a predicate.
-PUT - marks the locative complement of put.
-SBJ (surface subject) - marks the structural surface subject of both matrix and embedded clauses, including those with null subjects.
-TPC ("topicalized") - marks elements that appear before the subject in a declarative sentence, but in two cases only:
1. if the front element is associated with a *T* in the position of the gap.
2. if the fronted element is left-dislocated (i.e. it is associated with a resumptive pronoun in the position of the gap).
-VOC (vocative) - marks nouns of address, regardless of their position in the sentence. It is not coindexed to the subject and not get -TPC when it is sentence-initial.
Adverbials
Adverbials are generally VP adjuncts.
-BNF (benefactive) - marks the beneficiary of an action (attaches to NP or PP).
This tag is used only when (1) the verb can undergo dative shift and (2) the prepositional variant (with the same meaning) uses for. The prepositional objects of dative-shifting verbs with other prepositions than for (such as to or of) are annotated -DTV.
-DIR (direction) - marks adverbials that answer the questions "from where?" and "to where?" It implies motion, which can be metaphorical as in "...rose 5 pts. to 57-1/2" or "increased 70% to 5.8 billion yen" -DIR is most often used with verbs of motion/transit and financial verbs.
-EXT (extent) - marks adverbial phrases that describe the spatial extent of an activity. -EXT was incorporated primarily for cases of movement in financial space, but is also used in analogous situations elsewhere. Obligatory complements do not receive -EXT. Words such as fully and completely are absolutes and do not receive -EXT.
-LOC (locative) - marks adverbials that indicate place/setting of the event. -LOC may also indicate metaphorical location. There is likely to be some varation in the use of -LOC due to differing annotator interpretations. In cases where the annotator is faced with a choice between -LOC or -TMP, the default is -LOC. In cases involving SBAR, SBAR should not receive -LOC. -LOC has some uses that are not adverbial, such as with place names that are adjoined to other NPs and NAC-LOC premodifiers of NPs. The special tag -PUT is used for the locative argument of put.
-MNR (manner) - marks adverbials that indicate manner, including instrument phrases.
-PRP (purpose or reason) - marks purpose or reason clauses and PPs.
-TMP (temporal) - marks temporal or aspectual adverbials that answer the questions when, how often, or how long. It has some uses that are not strictly adverbial, auch as with dates that modify other NPs at S- or VP-level. In cases of apposition involving SBAR, the SBAR should not be labeled -TMP. Only in "financialspeak," and only when the dominating PP is a PP-DIR, may temporal modifiers be put at PP object level. Note that -TMP is not used in possessive phrases.
Miscellaneous
-CLR (closely related) - marks constituents that occupy some middle ground between arguments and adjunct of the verb phrase. These roughly correspond to "predication adjuncts", prepositional ditransitives, and some "phrasel verbs". Although constituents marked with -CLR are not strictly speaking complements, they are treated as complements whenever it makes a bracketing difference. The precise meaning of -CLR depends somewhat on the category of the phrase.
* on S or SBAR - These categories are usually arguments, so the -CLR tag indicates that the clause is more adverbial than normal clausal arguments. The most common case is the infinitival semi-complement of use, but there are a variety of other cases.
* on PP, ADVP, SBAR-PRP, etc - On categories that are ordinarily interpreted as (adjunct) adverbials, -CLR indicates a somewhat closer relationship to the verb. For example:
o Prepositional Ditransitives
In order to ensure consistency, the Treebank recognizes only a limited class of verbs that take more than one complement (-DTV and -PUT and Small Clauses) Verbs that fall outside these classes (including most of the prepositional ditransitive verbs in class [D2]) are often associated with -CLR.
o Phrasal verbs
Phrasal verbs are also annotated with -CLR or a combination of -PRT and PP-CLR. Words that are considered borderline between particle and adverb are often bracketed with ADVP-CLR.
o Predication Adjuncts
Many of Quirk's predication adjuncts are annotated with -CLR.
* on NP - To the extent that -CLR is used on NPs, it indicates that the NP is part of some kind of "fixed phrase" or expression, such as take care of. Variation is more likely for NPs than for other uses of -CLR.
-CLF (cleft) - marks it-clefts ("true clefts") and may be added to the labels S, SINV, or SQ.
-HLN (headline) - marks headlines and datelines. Note that headlines and datelines always constitute a unit of text that is structurally independent from the following sentence.
-TTL (title) - is attached to the top node of a title when this title appears inside running text. -TTL implies -NOM. The internal structure of the title is bracketed as usual.
Index of All Tags
ADJP
-ADV
ADVP
-BNF
CC
CD
-CLF
-CLR
CONJP
-DIR
DT
-DTV
EX
-EXT
FRAG
FW
-HLN
IN
INTJ
JJ
JJR
JJS
-LGS
-LOC
LS
LST
MD
-MNR
NAC
NN
NNS
NNP
NNPS
-NOM
NP
NX
PDT
POS
PP
-PRD
PRN
PRP
-PRP
PRP$ or PRP-S
PRT
-PUT
QP
RB
RBR
RBS
RP
RRC
S
SBAR
SBARQ
-SBJ
SINV
SQ
SYM
-TMP
TO
-TPC
-TTL
UCP
UH
VB
VBD
VBG
VBN
VBP
VBZ
-VOC
VP
WDT
WHADJP
WHADVP
WHNP
WHPP
WP
WP$ or WP-S
WRB
X
Contents:
* Bracket Labels
o Clause Level
o Phrase Level
o Word Level
* Function Tags
o Form/function discrepancies
o Grammatical role
o Adverbials
o Miscellaneous
* Index of All Tags
Bracket Labels
Clause Level
S - simple declarative clause, i.e. one that is not introduced by a (possible empty) subordinating conjunction or a wh-word and that does not exhibit subject-verb inversion.
SBAR - Clause introduced by a (possibly empty) subordinating conjunction.
SBARQ - Direct question introduced by a wh-word or a wh-phrase. Indirect questions and relative clauses should be bracketed as SBAR, not SBARQ.
SINV - Inverted declarative sentence, i.e. one in which the subject follows the tensed verb or modal.
SQ - Inverted yes/no question, or main clause of a wh-question, following the wh-phrase in SBARQ.
Phrase Level
ADJP - Adjective Phrase.
ADVP - Adverb Phrase.
CONJP - Conjunction Phrase.
FRAG - Fragment.
INTJ - Interjection. Corresponds approximately to the part-of-speech tag UH.
LST - List marker. Includes surrounding punctuation.
NAC - Not a Constituent; used to show the scope of certain prenominal modifiers within an NP.
NP - Noun Phrase.
NX - Used within certain complex NPs to mark the head of the NP. Corresponds very roughly to N-bar level but used quite differently.
PP - Prepositional Phrase.
PRN - Parenthetical.
PRT - Particle. Category for words that should be tagged RP.
QP - Quantifier Phrase (i.e. complex measure/amount phrase); used within NP.
RRC - Reduced Relative Clause.
UCP - Unlike Coordinated Phrase.
VP - Vereb Phrase.
WHADJP - Wh-adjective Phrase. Adjectival phrase containing a wh-adverb, as in how hot.
WHAVP - Wh-adverb Phrase. Introduces a clause with an NP gap. May be null (containing the 0 complementizer) or lexical, containing a wh-adverb such as how or why.
WHNP - Wh-noun Phrase. Introduces a clause with an NP gap. May be null (containing the 0 complementizer) or lexical, containing some wh-word, e.g. who, which book, whose daughter, none of which, or how many leopards.
WHPP - Wh-prepositional Phrase. Prepositional phrase containing a wh-noun phrase (such as of which or by whose authority) that either introduces a PP gap or is contained by a WHNP.
X - Unknown, uncertain, or unbracketable. X is often used for bracketing typos and in bracketing the...the-constructions.
Word level
CC - Coordinating conjunction
CD - Cardinal number
DT - Determiner
EX - Existential there
FW - Foreign word
IN - Preposition or subordinating conjunction
JJ - Adjective
JJR - Adjective, comparative
JJS - Adjective, superlative
LS - List item marker
MD - Modal
NN - Noun, singular or mass
NNS - Noun, plural
NNP - Proper noun, singular
NNPS - Proper noun, plural
PDT - Predeterminer
POS - Possessive ending
PRP - Personal pronoun
PRP$ - Possessive pronoun (prolog version PRP-S)
RB - Adverb
RBR - Adverb, comparative
RBS - Adverb, superlative
RP - Particle
SYM - Symbol
TO - to
UH - Interjection
VB - Verb, base form
VBD - Verb, past tense
VBG - Verb, gerund or present participle
VBN - Verb, past participle
VBP - Verb, non-3rd person singular present
VBZ - Verb, 3rd person singular present
WDT - Wh-determiner
WP - Wh-pronoun
WP$ - Possessive wh-pronoun (prolog version WP-S)
WRB - Wh-adverb
Function tags
Form/function discrepancies
-ADV (adverbial) - marks a constituent other than ADVP or PP when it is used adverbially (e.g. NPs or free ("headless" relatives). However, constituents that themselves are modifying an ADVP generally do not get -ADV. If a more specific tag is available (for example, -TMP) then it is used alone and -ADV is implied. See the Adverbials section.
-NOM (nominal) - marks free ("headless") relatives and gerunds when they act nominally.
Grammatical role
-DTV (dative) - marks the dative object in the unshifted form of the double object construction. If the preposition introducing the "dative" object is for, it is considered benefactive (-BNF). -DTV (and -BNF) is only used after verbs that can undergo dative shift.
-LGS (logical subject) - is used to mark the logical subject in passives. It attaches to the NP object of by and not to the PP node itself.
-PRD (predicate) - marks any predicate that is not VP. In the do so construction, the so is annotated as a predicate.
-PUT - marks the locative complement of put.
-SBJ (surface subject) - marks the structural surface subject of both matrix and embedded clauses, including those with null subjects.
-TPC ("topicalized") - marks elements that appear before the subject in a declarative sentence, but in two cases only:
1. if the front element is associated with a *T* in the position of the gap.
2. if the fronted element is left-dislocated (i.e. it is associated with a resumptive pronoun in the position of the gap).
-VOC (vocative) - marks nouns of address, regardless of their position in the sentence. It is not coindexed to the subject and not get -TPC when it is sentence-initial.
Adverbials
Adverbials are generally VP adjuncts.
-BNF (benefactive) - marks the beneficiary of an action (attaches to NP or PP).
This tag is used only when (1) the verb can undergo dative shift and (2) the prepositional variant (with the same meaning) uses for. The prepositional objects of dative-shifting verbs with other prepositions than for (such as to or of) are annotated -DTV.
-DIR (direction) - marks adverbials that answer the questions "from where?" and "to where?" It implies motion, which can be metaphorical as in "...rose 5 pts. to 57-1/2" or "increased 70% to 5.8 billion yen" -DIR is most often used with verbs of motion/transit and financial verbs.
-EXT (extent) - marks adverbial phrases that describe the spatial extent of an activity. -EXT was incorporated primarily for cases of movement in financial space, but is also used in analogous situations elsewhere. Obligatory complements do not receive -EXT. Words such as fully and completely are absolutes and do not receive -EXT.
-LOC (locative) - marks adverbials that indicate place/setting of the event. -LOC may also indicate metaphorical location. There is likely to be some varation in the use of -LOC due to differing annotator interpretations. In cases where the annotator is faced with a choice between -LOC or -TMP, the default is -LOC. In cases involving SBAR, SBAR should not receive -LOC. -LOC has some uses that are not adverbial, such as with place names that are adjoined to other NPs and NAC-LOC premodifiers of NPs. The special tag -PUT is used for the locative argument of put.
-MNR (manner) - marks adverbials that indicate manner, including instrument phrases.
-PRP (purpose or reason) - marks purpose or reason clauses and PPs.
-TMP (temporal) - marks temporal or aspectual adverbials that answer the questions when, how often, or how long. It has some uses that are not strictly adverbial, auch as with dates that modify other NPs at S- or VP-level. In cases of apposition involving SBAR, the SBAR should not be labeled -TMP. Only in "financialspeak," and only when the dominating PP is a PP-DIR, may temporal modifiers be put at PP object level. Note that -TMP is not used in possessive phrases.
Miscellaneous
-CLR (closely related) - marks constituents that occupy some middle ground between arguments and adjunct of the verb phrase. These roughly correspond to "predication adjuncts", prepositional ditransitives, and some "phrasel verbs". Although constituents marked with -CLR are not strictly speaking complements, they are treated as complements whenever it makes a bracketing difference. The precise meaning of -CLR depends somewhat on the category of the phrase.
* on S or SBAR - These categories are usually arguments, so the -CLR tag indicates that the clause is more adverbial than normal clausal arguments. The most common case is the infinitival semi-complement of use, but there are a variety of other cases.
* on PP, ADVP, SBAR-PRP, etc - On categories that are ordinarily interpreted as (adjunct) adverbials, -CLR indicates a somewhat closer relationship to the verb. For example:
o Prepositional Ditransitives
In order to ensure consistency, the Treebank recognizes only a limited class of verbs that take more than one complement (-DTV and -PUT and Small Clauses) Verbs that fall outside these classes (including most of the prepositional ditransitive verbs in class [D2]) are often associated with -CLR.
o Phrasal verbs
Phrasal verbs are also annotated with -CLR or a combination of -PRT and PP-CLR. Words that are considered borderline between particle and adverb are often bracketed with ADVP-CLR.
o Predication Adjuncts
Many of Quirk's predication adjuncts are annotated with -CLR.
* on NP - To the extent that -CLR is used on NPs, it indicates that the NP is part of some kind of "fixed phrase" or expression, such as take care of. Variation is more likely for NPs than for other uses of -CLR.
-CLF (cleft) - marks it-clefts ("true clefts") and may be added to the labels S, SINV, or SQ.
-HLN (headline) - marks headlines and datelines. Note that headlines and datelines always constitute a unit of text that is structurally independent from the following sentence.
-TTL (title) - is attached to the top node of a title when this title appears inside running text. -TTL implies -NOM. The internal structure of the title is bracketed as usual.
Index of All Tags
ADJP
-ADV
ADVP
-BNF
CC
CD
-CLF
-CLR
CONJP
-DIR
DT
-DTV
EX
-EXT
FRAG
FW
-HLN
IN
INTJ
JJ
JJR
JJS
-LGS
-LOC
LS
LST
MD
-MNR
NAC
NN
NNS
NNP
NNPS
-NOM
NP
NX
PDT
POS
PP
-PRD
PRN
PRP
-PRP
PRP$ or PRP-S
PRT
-PUT
QP
RB
RBR
RBS
RP
RRC
S
SBAR
SBARQ
-SBJ
SINV
SQ
SYM
-TMP
TO
-TPC
-TTL
UCP
UH
VB
VBD
VBG
VBN
VBP
VBZ
-VOC
VP
WDT
WHADJP
WHADVP
WHNP
WHPP
WP
WP$ or WP-S
WRB
X
Subscribe to:
Posts (Atom)